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  PRÓLOGO


  


  A lo largo de sus sesenta y nueve años Pilar ya había llorado de todas las emociones posibles. Lloró de quebrantos, cuando sintió que hubo tiempos donde todo conspiraba a la derrota , de paz como baluarte, cuando Pedro entendió el porqué de sus batallas, de sueños encontrados, cuando pereció el anhelo de intentarlo, de mediocridad por aquellos que la amaron y seguían sin saberlo, de refugios sin barreras cuando Pedro le extendió los brazos, de dejar ir tantas cosas cuando la vestidura rechazó su amor, de carencias sin sentido, tan helénicas como el nombre de su reina, de orgullo gigantesco cuando Juani la eligió, de escalones sin barandas cuando buscó la verdad en medio de sus dudas, de luchas pertinaces para vengar a Laura, de traiciones a sus más sostenidos intentos por resarcirla, de ignorancias cuando no le creyeron, de pretextos cobardes cuando le dieron las espaldas, de alivio… cuando pudo colgar la bandera del adiós, de sostén… cuando alcanzo a llevarle la última flor, de impotencias que le dejaron un andar lento, bastionado, que permitía distinguirla a la distancia. Demasiado ausente como para intentar algo más de todo lo ajado. Ni siquiera sabía cómo interpretar aquello, desposeída de sombras, de derechos, de dádivas sin orgullo, de reclamos, de empujar el verbo dar. De hastío cuando el sello rojo fue el señor de la impotencia. Siempre de prisa, siempre con cargas. Recordaba cada detalle de ese camino como si terminara de transitarlo, y eso que hacía tiempo de la última vez que paseó por él, abrazada a quien finalmente pudo denominar como suyo.


  Su Pedro.


  La calle era angosta, abandonada y arrasada quien sabe por qué motivos. Nunca trató de averiguarlo, quizás traiciones, quizás planes inconclusos. No hicieron ningún diseño al trazarla, con el único encanto de los árboles que ayudaban cuando el sol del mediodía no podía actuar de ninguna otra manera, que no fuera según su naturaleza. Era hora de siesta, de quietudes, de limones exprimidos, de nobleza para frenar el arrebato, de manos limpias, de arrugar el entrecejo como intentando descifrar algo, buscando un roce amigable al agobio, de paz interior por la lealtad en marcha, de crueldad por los adioses, de penas por no saber quién ser y de afanes repudiados.


  El camino de la reivindicación, de los recuerdos, de ideales de grandezas. Todo esto resumía la vida de esa mujer homérica, sensible, de grandes amores y pocos desiertos, que luchó su vida entera para defender aquello en lo que creyó, por reivindicar el discernimiento de Aristegui, por seguir ilusionando, a pesar de todo, a su Juani, por hacerle creer que en la vida hay otra cosa.


  Pilar, esa mujer que viajó a Maracaibo solo para honrarla, que junto a sus madres en un himno que supo cantar en sus ganas de quererlas, que alimentó sus ansias con el relato de Clara contado mil veces por Maleria, que hablaba de su padre, del suyo y la historia de Luis que hablaba de su madre, la suya, de cómo la vida los empalmó formando un frente de batalla al enemigo que no era más que las propias dudas de cada uno, después de los azotes. Todo eso y mucho más fue Pilar, esta mujer que hoy cuenta su historia, que perdió lo imperdible en talentos que no supo aprovechar, que un día pudo sentir en el abrazo, la palabra mamá como si hubiera dado luz en secreto, que explotó de amor cuando el niño huérfano de toda orfandad, le acarició el alma y desató el trueno de Apolo, en su corazón arrodillado ante ese abrazo, cuando el ¡gracias! resonó como la vos de Brightman entonando su pasión, que la trasportaba a los cantos romanos y la época del Edén, embelleciendo el paisaje de su soledad. La calle del amor no era más que aquella que hoy mutaba en un circuito enajenado en sus delirios por reconstruirse en cada espacio, en cada cita, en cada grafiti, en el valor que no supo perder, por ser su esencia.


  ᴥᴥᴥ


  


  Cada mañana caminaba cuarenta cuadras. Nunca una más…nunca una menos. Siempre por la vereda de sol hasta llegar al mar donde, indefectiblemente, se tomaba catorce minutos para inspirar profundamente, reafirmar que no hay imposibles, recordarlo y seguir su rumbo. Solo algún temporal podía frenarla en ese ritual que repetía desde hacía muchos años por las mismas calles, siguiendo un circuito que había diseñado con precisión artesanal. Vivía en un edificio ubicado en la esquina cuatro, de la manzana dos, frente a la biblioteca. Su “toc” estaba tan acentuado, que nunca hubiera podido vivir en otro lugar de la cuadra, ni en un terreno o piso impar. Necesitaba precisiones, exactitudes. Le había llevado mucho tiempo encontrar la paridad matemática en todo su entorno. No podía detenerse ni tampoco quería hacerlo. Era su pasatiempo favorito desde que descubrió que muchas cosas importantes de este mundo, eran múltiplo de dos. Llevaba realizados quinientos veinticuatro registros que preservaba encuadernados en cuero bicolor, con algunos de esos descubrimientos –contaba con alrededor de seis mil doscientos– que fundamentaban su postura. La corona que los soldados romanos le colocaron a Jesús cuando quedó a merced de cuatrocientos de ellos, elaborada con setecientas espinas y una doble intención; humillarlo y causarle dolor. Dos para abandonar la corte, para traicionar, para concebir. Ocho las cartas que condenaron a morir decapitada a María Estuardo, cuya ejecución fue detallada por las dos servidoras de la reina. Treinta y dos los himnos homéricos. Dos las manos que la acariciaron durante sus años de enamorada. Las estatuas grecas que se construían con marfil y oro, esenciales para dos propósitos, conservación y prestigio. Las bocas que se besan, los ojos que se miran, los corazones que alteran sus ritmos para dar vida, las sombras fantasmales de sus sueños juveniles, las madres que la adoptaron, el cortejo de la iglesia, las espadas del pasado, la cosecha que espera al labrador, la semilla y la tierra. Siempre dos o siempre par. La armada española y sus diez mil hombres en los tiempos de la edad de oro, ocho mil ochocientos cuarenta y ocho metros la altura del Everest, Whitehead, metafísico y matemático, conciencia y vida…y qué decir del número de planetas del sistema solar, las cuatro caras curvas de la Torre Eiffel, los mandamientos de Moisés. Dos meses para pintar el Guernica, ciento noventa y cuatro países en el mundo, Borges nacido a los ocho meses de gestación, novecientos mil volúmenes en la Biblioteca Nacional cuando fue director, ya ciego , que le inspiraron los diez cuartetos del Poema de los dones, impotente ante el universo que se presentaba a sus pies. Veintiocho mil metros cuadrados el Cementerio de los Reyes donde descansan sus restos, dos guerras mundiales, dos hemisferios, el Código Justiniano dividido en cuatro partes, diez años para escribir La Eneida. Doce los principales dioses del Panteón Romano. Ser y tiempo, en la comprensión heideggeriana, la doble hélice del ADN, los textiles Abasca y Cumbi, los treinta y cuatro sonetos del perdón, las puertas del templo abriéndose de par en par, las seis cuerdas de la guitarra, kiste y kalathos …


  ¡Basta Dios mío, no puedo parar! gritaba cuando el acervo de conocimientos le demostraba que el universo conspiraba para darle la razón.


  No podía más. Contra su voluntad debía reconocer que su trastorno obsesivo compulsivo se había tornado inmanejable, según reflexionó llorando frente al médico que la trataba. No soy yo le decía. Hace veinte minutos que estamos hablando y ya detecté cuatro datos que se definen con números pares. Lo siento doctor, pero usted me los proporcionó al decir que mi enfermedad afecta al dos por ciento de la población, que los psicofármacos de segunda generación, se llaman inhibidores selectivos de la recaptación de serotonina ¡una sigla de cuatro letras I.S.R.S.! que le permiten una vida normal al ochenta por ciento de los pacientes con toc.


  Se resistía a vivir condenada a esos constantes discernimientos.


  Necesitaba descansar, alejarse de sus investigaciones que la cercaban y disfrutar de sus sesenta y nueve años que la tenían un tanto nerviosa. Se consolaba pensando que faltaba poco para tener setenta, edad que le daba ciertas garantías metafísicas.


  Como siempre, desayunaba en la cama. Desde hacía poco, escuchando música. Se alejó de los noticieros que la cargaban de energía negativa. Primero el Himno Nacional, y luego algún canal de música sacra donde el Ave Verum Corpus de Mozart, al igual que los cantos gregorianos, la transportaban a lugares que sabía, sin temores, conocería en poco tiempo. Era una mujer valiente que debió renunciar a infinidad de oportunidades para lograr el control de su vida que fue rica en experiencias mutantes. Después del desayuno en el que invertía treinta y seis minutos, el aseo y el vestirse para, finalmente, iniciar la caminata que le causaba las mismas emociones cada día. Dos cuadras por la diagonal perfumada por los tilos, donde se cruzaba con el primero de los ocho grafitis de acción poética que había seleccionado y que misteriosamente resumían los aciertos de su vida. De los errores se había olvidado hacia años. Se lo ordenó a si misma cuando un destello en el cielo le hizo imaginar que era una señal de él y sentir un manojo de certezas. Quedó como flotando durante mucho tiempo como si un disparo le hubiera dado de lleno en el alma. Se sentía del otro lado, preparada para partir a su encuentro, cuando Dios lo dispusiera.


  Este mundo, traidor con alguno de sus anhelos, ya nada tenía que ver con ella. Fueron muchos los cañones de las naves enemigas, escaso el perdón, insuficiente el cortejo, muda la reacción, y como siempre la tormenta la azotó según su naturaleza de rebelde, cuando corrió buscando la libertad.


  “Fuimos un cuento breve que leeré mil veces” decía el primero, el que la llevaba al momento de su nacimiento y al peso que le causó tremenda pérdida. Estaba ubicado de tal forma que para poder verlo con exactitud, tenía que girar su cabeza cuarenta grados, lo cual le daba un significado adicional. Después, sabía que se cruzaría con el negocio de sahumerios de Berta, con quien conversaba catorce minutos de temas intrascendentes. Los lunes, segundo día de la semana, le compraba ocho, con un doble propósito, combatir las malas energías y perfumar su hogar. De ámbar, sándalo, lavanda y vainilla. Enfrente, el shar pei canela, movía la cola desesperado por saludarla. ¡Hola amigo! le gritaba mientras cruzaba la calle para acariciarlo estoicamente, sabiendo que las babas con que le devolvería el afecto, le dejarían la cara como barnizada. Sin margen para el error, le decía al oído…amo tus dieciocho arrugas bb, y de verdad amaba a ese símbolo de la dinastía Han.


  El segundo grafiti, a la vuelta del mercado, le traía recuerdos del cuarto donde en su infancia, encontraba la paz de Angélica, su tiama. “Nunca te detengas”…y la verdad es que nunca se detuvo, ni se paralizó, ni transitó caminos trazados por otros…


  Cambiaba el ritmo de sus pasos cuando llegaba a la plaza, frente al Museo de Ciencias Naturales. Desde hacía cuatro años se sentaba a descansar unos minutos, nunca más de ocho o diez. Sus doscientos seis huesos así se lo pedían. No elegía cualquier ubicación. Tenía que ser en el banco verde, frente a los aros de básquet que le daba la visión adicional de disfrutar la competencia acérrima de los chicos del barrio. “¿Habrá algo más lindo que verlos sonreír?” decía el tercer grafiti, justo al lado de la calesita y del mini circo del payaso Fren. Nada, contestaba cada mañana, recordando la niñez de su hermano pequeño, sus sobrinos y aquellos alumnos que la hicieron creer durante mucho tiempo, que algo mejor la esperaba a la vuelta de la vida.


  Y a Juani…


  Al llegar al mar, se dedicaba a respirar profundo durante cuatro minutos, con la idea clara de exhalar todo lo negativo que acumulaba en veinticuatro horas. Y después la ceremonia. Diez minutos para recordarlo mirando el horizonte, las gaviotas, el sincronismo del oleaje acompasado, uniéndose con la arena que lo esperaba entregada, la retirada, la vuelta, la coincidencia en el tiempo, la dificultad de manejar o de resolver algo que siempre seria así. Ella arena, Pedro mar. Pedro puerto, ella velero. Unidos y separados para siempre, de manera inevitable, absoluta, con el sino expletivo e intenso, de no admitir limitaciones. En ese punto, inexorable, comenzaba la vuelta.


  Se negaba a usar bastón, lo cual le provocaba reñir consigo misma cuando algunas veredas rotas y la pierna operada, le provocaban inestabilidad. Pero por nada del mundo hubiera cambiado el itinerario. Prefería quebrarse la cadera a perderse el galope de su corazón memorioso cuando, allá lejos, en la pared blanca, rodeado de florcitas coloridas, escrito en color salmón con letra de estudiante enamorada, muy naif, estaba el cuarto, el que le recordaba al padre Entresa, “Faltás y todo me sobra” decía y la llevaba a los tiempos del coraje desmedido, inconsecuente. Tantas veces se preguntó qué sería de su vida si esa intrepidez que tanto la envalentonó, hubiera sido correspondida. Tantas como el desasosiego de no tener respuesta.


  Se sentaba en el paredón de una casa abandonada desde donde podía contemplarlo sin esos pudores que a veces causan las lágrimas callejeras, cuando los demás miran sin atinar a una intervención. Ya había cumplido las primeras veinte cuadras y leído cuatro de los ocho grafitis que la definían. El quinto estaba escondido entre un cartel de publicidad y un pedido solidario de los vecinos para conservar la pulcritud del lugar. “Hazme el amor, pero de tu vida”. Volvía, como respetando los vaivenes de la marea, a pensar en Pedro, cuando la vida le negó la posibilidad de completar el mito del mensajero islámico. Ya había plantado su árbol, siguiendo los principios del drala tibetano. Un arce japonés palmeado pequeño. Fue su aporte a la armonía del planeta. La energía chi kung, y los registros akáshicos, aseguraban que ese tipo de plantas atenuaba dolores y de eso, su alma sabía mucho. También cumplió con la humanidad escribiendo un libro que hablaba de su vida, sus amores, de Pilar sin Laura, y que ya tenía doscientas páginas. Solo le restaba definir dos cosas. El título y la dedicatoria.


  El hijo no pudo ser, según mandatos de sus propios cuerpos incompletos.


  Cuando recuperaba el aire, retomaba la caminata hacia el norte y a dos cuadras de la plaza, se cruzaba con el sexto, el que le recordaba a su padre, cuando después de un exilio involuntario lograron compenetrarse con la fuerza del perdón, “A estas vidas le faltaba un nosotros” decía. Era tan niña cuando sucedió, que solo se ocupó de recibir el afecto de ese hombre que parecía haber encontrado el consuelo a un dolor, que en esos tiempos no alcanzaba a comprender y que al crecer, la llevó a reclamar explicaciones que fueron dadas en forma minuciosa. Nada había que ocultar más allá de la tristeza. Ya más grande, leyó la carta y supo interpretar a esa reina de Troya, amada por todos, bella como el azahar.


  Su mayor preocupación y angustia, al cruzar ese grafiti, era no poder evitar el recuerdo de los dos huevos que puso Leda… ¿sanaré algún día se preguntaba?


  El séptimo estaba pintado en la pared lateral del laboratorio donde trabajaba Clara, cuando ella era adolescente, y que le simbolizaba, una vez más, los años de dudas, y devenires amorosos con Pedro y algunas de las decisiones que no tardaron en llegar. “Cuidado con los miedos, les encanta robar los sueños”. Seguía caminando indestructible, acorazada, con la certidumbre de algunos desaciertos, y la desnudez estrecha de la vacilación. Y ya a dos cuadras de su casa, el octavo, el que la martirizaba, la dejaba pensando y no lograba despegarla del pasado “¿sabiendo que iba a doler…lo hubieras amado igual?” le preguntaba el grafiti, sin lograr respuestas de ese corazón por momentos enmudecido, en otros indeciso. Nunca logró más que un esbozo de respuesta casi nihilista, cuando el pensamiento terminaba por parecer vacío. Era su resguardo.


  Otra vez el ascensor al piso cuatro, los pensamientos que no dejaban de girar y de pronto, uno de ellos le inspiró el título del libro, que finalmente fue “El sello rojo”, con un subtítulo que resumía sus pesares. “La felicidad llega expandiendo certezas”.


  Estaba feliz con el acierto. Fue el mayor homenaje que pudo hacerle a su querida amiga Laura, y a los entreveros desordenados y desopilantes que solían tener, fijando posturas.


  Pero por sobre todas las cosas, fue el testimonio de un acto de amor y justicia, antes del episodio, cuando la perdió en el tiempo…


  Por vos brindó… en la soledad de su alma.


  He aquí la historia.


  


  


  


  


  AMIGAS, CASI HERMANAS


  


  Si aún la vida es verdad y el verso existe. Si alguien llama a tu puerta y estás triste,


  Abre, que es el amor, amiga mía.


  G. García Márquez


  


  Les decían las tres mosqueteras. Pilar, Maleria y Laura se conocían desde prácticamente toda la vida, cuando precisamente fue la vida, quien las reunió en el jardín de infantes, Caperuza del Alma. Eran totalmente diferentes una de otra, en imagen y en personalidad. Pilar intensa, Maleria de carácter simple y Laura un poco de todo, según el momento a afrontar.


  Solo dos elementos de mucho peso, las hacia parecidas.


  Las tres eran generosas y buena gente y también las tres habían iniciado la vida, perdiendo, de una forma u otra, a alguno de sus padres biológicos. Como en la historia de Walid, aquel príncipe musulmán distinguido por su piedad, reinaba en sus corazones un dolor involuntario. Aunque Laura siempre destacaba que ella se había llevado la peor parte, en esas vidas con carencias. Ustedes fueron afortunadas en medio de la desgracia. Aquellos que partieron las amaron. A mí “ese” ni siquiera tuvo ganas de conocerme, repetía en cada oportunidad que podía, como enarbolando un estandarte.


  Una mañana, en la escuela, y a coro, Pilar y Maleria le dijeron a Laura que tenían una sorpresa para contarle durante el recreo.


  Las tres amigas perdieron la clase de matemática, en medio de esa nube donde se instalaban a pensar, cuando algo era ajeno a su interés.


  Laura intentando adivinar de qué se trataba y sus dos amigas, extasiadas con una inmensa emoción, que las desbordaba.


  En varias oportunidades el profesor Omero, tuvo que pedirles que “aterrizaran”, percibiendo que cada una retozaba en su mundo personal.


  El tendrá sus razones trigonométricas, pensaban las tres, pero nosotras, algo grande entre las manos.


  Laura aún sin saber de qué se trataba, las conocía lo suficiente como para darse cuenta que aquello que fuera, cambiaría el rumbo de algunas vidas. ¿Estaría ella incluida? se preguntaba cuándo “Simpson”, así llamaban al profesor, le preguntó ¿de qué hablamos Laura cuando decimos técnicas de triangulación?


  Lo único que Laura sabía con certeza en ese momento, era que el “uno” no tardaría en llegar. De todos modos, en lugar de aplicar la técnica de la humildad muchas veces discutida entre las tres debido a los efectos solidarios que causaba en el profesor, aplicó la de los exabruptos, una característica notable de su personalidad, sumando cinco amonestaciones…


  No tengo ni la más mínima idea le dijo, y además, para serle sincera, mucho no me importa agregó.


  Laura era así, le gustaban esos desafíos, aun sabiendo de antemano las consecuencias, que incluyeron la retirada del colegio por parte de su madre, que la tuvo un día desconectada del mundo, a modo de reflexión, y por consiguiente tuvo que esperar para saber cuál era la novedad de sus amigas.


  De todos modos valió la pena.


  Reírse a más no poder de la anécdota, como lo hicieron cuando volvieron a verse, fue sanador, de esa sensación que invadió a Laura cuando sintió que se quedaba afuera de no sabía qué. Quiero saber, las interrogó con la urgencia detenida, por culpa del profesor Omero.


  Nuestros padres van a casarse, le dijeron al unísono y Laura no supo que pensar…


  


  Pilar había perdido a su madre desde siempre, ya que falleció durante el parto y Maleria a su padre durante unas vacaciones en Pinamar, a sus tres años, cuando el accidente la dejó paralizada de espanto, sin entender por su edad, pero con un raro vacío acechando.


  Así les tocó arrancar la vida, sin margen para la defensa, ni posibilidad de opción, con el único consuelo de tener en ambos casos, familia tana, de esas que toman la posta y ayudan en todo lo necesario, lo cual colaboró a menguar el dolor y a encaminar las tragedias. El tiempo hizo el resto, y las reuniones de padres para la entrega de boletines y los actos escolares, generaron encuentros, cerraron el duelo y le abrieron las puertas a la primavera de esas familias, que tenían derecho a una nueva oportunidad.


  Era tiempo de retomar el camino de la felicidad y así lo hicieron agradeciendo a Dios y permitiendo que todos los sinsabores del pasado cayeran, como caen las hojas en otoño, de manera natural. Huele a maravilla decían las chicas, detrás de cada sonrisa, felices.


  Él trabajaba para las clínicas más importante de la ciudad, ocupándose de todo lo relacionado con los tubos de oxígeno, y también en la cámara hiperbárica, donde la actividad resultaba más compleja ya que el programa de mantenimiento era extremadamente riguroso y consistía en pruebas de verificación de diferentes parámetros. Revisiones internas y externas, pruebas de presión neumática y válvulas de seguridad, requiriendo de una capacitación constante y demandante. Era de los pocos técnicos que realizaban este tipo de trabajo.


  Lo llamaban Gabo por el fanatismo de su madre hacia García Márquez. Pero en realidad su nombre era Jesús Nunca supo explicar porque razón esa mujer, que aún seguía recitando el poema “Si alguien llama a tu puerta” su favorito, no lo bautizó directamente con el nombre Gabriel, en honor a su admirado escritor.


  Ella, de nombre Isabel, trabajaba haciendo los informes de un laboratorio de análisis clínicos, donde cada mañana luchaba con el mal humos de la doctora Almada y la letra ilegible del bioquímico, su hijo, de nombre Martín, a quien no había podido domar en cuanto a caligrafía se refería. Sí habían acordado utilizar una especie de código numérico para facilitar las cosas, aunque solo servía para ser utilizado en algunos fragmentos. Más allá de ese contexto, le gustaba el trabajo que realizaba y que había retomado cuando Mateo, el hijo de ambos, cumplió un año, después de una licencia.


  Estaban bien. La familia se ensamblaba, tenían proyectos y cuando Maleria cumplió diecisiete años, los sorprendió con la noticia de su embarazo y la decisión de vivir con Federico, su novio desde los quince y a quien todos querían. Era mayor, veinticinco años, de familia tradicional que vivía en Uruguay en una pequeña ciudad frente al mar llamada Piriápolis, donde se dedicaban a la gastronomía. Fede, como lo llamaba su novia, se abría camino rápidamente con su proyecto gastronómico, guiado por su padre, que le dejaba buenas ganancias y si bien el bebe fue inesperado, lo llenó de felicidad y ganas de formalizar con esa niña-mujer a quien amaba desde la época en que usaba frenillos en los dientes, dos trenzas a lo largo de su pecho y ya le generaba atracción a pesar de sus pocos años. Los futuros abuelos hubieran preferido que este nuevo integrante de la familia apareciera unos años después, pero de todos modos la realidad se volvió parte de ellos inmediatamente y festejaron juntos.


  Los chicos se amaban y eso allanaba el camino.


  Pilar lamentó la mudanza de su “amiga-hermana”. El embarazo desarmaba el mundo de equilibrio perfecto que habían logrado. Estaba triste, a pesar del momento de inmensa felicidad. No me mires con cara de tortuga le recriminó Maleria, mientras juntaba sus cosas en el cuarto que compartían, sabiendo lo que sentía Pilar.


  La abrazó con ese don conciliador que tenía, y al oído le expresó un mandato. Serás la madrina dijo, entre lágrimas compartidas de felicidad, sellando la hermandad de la vida, para toda la vida. Y a Laura que se encontraba presente y muda, serás testigo de mi boda. Ambas se sintieron orgullosas y por mucho tiempo solo hablaban de eso con sus amigas…


  Pilar terminó la secundaria sin adeudar materias, y rápidamente decidió ser maestra, a diferencia de su hermana que no llegó a egresar por la boda y el embarazo…


  Mateo crecía hermoso al igual que la panza de Maleria y todo volvía a encausarse. Isabel se había convertido en su madre en todo el sentido de la palabra. Se querían y peleaban como si la tanada que llevaban en la sangre, tuviera el mismo ADN.


  De todos modos nada pudo borrar los lazos de amor profundo con su tía Angélica, quien la retiró en sus brazos de la clínica donde nació y la crió como hija propia hasta el momento en que su hermano Jesús, pudo rehacer la vida, cuando la niña era ya una casi adolescente, hermosa.


  La visitaba, mínimo, todas las semanas y compartía con ella las primeras trompetas de ese corazón enamorado, sin mencionar por quien latía tan aprisa. Ya te ampliaré información le decía, riéndose de la curiosidad de su tiama como la llamaba uniendo parentesco con rol tía-mamá, aunque en su interior sabía que el elegido, iba a resultar difícil de digerir para toda la familia, incluso hasta para Maleria y Laura, ambas incondicionales.


  Solo quiero estar con vos, decirte que te quiero, y que muchas veces, a pesar de lo gran persona que es Isabel, te extraño. En especial hoy en que me siento confundida y desolada. No preguntes, por favor. Hacerme la leche como cuando era chica y llegaba de la escuela muerta de frío, y me dabas un beso haciéndome sentir que salía el sol. Solo eso y quedate conmigo acá, en el sillón. Necesito recuperar la infancia aunque sea por un instante, cuando eras capaz de resolver todo y yo me dormía con la tranquilidad de saberte cerca. Hablame del abuelo y del campo. De las gallinas que se acercaban a escuchar la radio y del arroyo que bajaba de las sierras donde, con el tío vasco, pescaban mojarritas para después comerlas a la luz de la luna, en la inmensidad de la pradera. De la abuela que amasaba el pan y lo ponía a levar dentro de la cama calentita, cubriendo la masa con un repasador impecable, mientras los rayos de sol curioseaban sin permiso.


  Hablame de las sandías que comían en lo de la tía Blanca, cuando se reunían para elegir las mejores semillas, las que usarían en la siembre del año siguiente, del canto de los grillos cuando de noche salías a caminar sin miedos por los pastizales, mientras el abuelo se tomaba un Gancia y comía maní con cáscara y la abuela hacia el tuco para los fideos amasados con el alba, porque necesitaban secarse. Del primo Daniel que se portaba mal a límites insoportables, de tu cara de espanto cuando se le antojaba pelar mandarinas y la tía salía corriendo a la frutería y volvía con una bolsa llena, solo para complacerlo. De Muriel, que recorría el pueblo en moto, de casa en casa, dándole inyecciones a los enfermos.


  Hablemos de todo eso mami, menos de mí dijo, ya llorando.


  Y de a poco, con palabras sabias de Angélica se fue calmando, hasta dormirse como una niña. Nunca más habló con su tiama de ese sentimiento que la confundió cuando comenzó a estudiar. De todos modos, al momento, solo era un amor unilateral, producto de su fantasía inconfesable y que traería problemas si es que al hombre en cuestión, se le despertaban las mismas sensaciones amorosas que a ella. Solo una tarde de mate alcanzó a balbucearle que se trataba de un profesor, quien con mucho afecto desestimó cualquier posibilidad de que esa semilla germinara. A veces las cosas más reales del mundo son las que no podemos ver, ma y perseguir un sueño tonto solo cauda dolor reflexionó, con palabras huecas, solo para tranquilizar a quien tanto quería. Angélica, sin ahondar demasiado, percibiendo el esfuerzo de su hija, así la consideraba, intuyó que ese hombre se había convertido en su mayor decepción. El amor de su pequeña estaba lejos y truncado sin haber tenido siquiera, la posibilidad de asomar.


  No te preocupes mami. Me conoces lo suficiente como para darte cuenta de que en medio de cualquier crisis, siempre busqué y encontré un escape. Prometo esforzarme le dijo antes de irse, después de robarle el último pastel con dulce de membrillo que Angélica hacía con masa casera, tarea que le llevaba dos días, por el reposo del hojaldre.


  Se quedó preocupada.


  Cuando su pequeña Pilar la llamaba mamá, era porque la tristeza se le mudaba al alma. De todos modos, nada más podía hacer. La conocía de tal forma que se fue a descansar con la seguridad de que sus luchas, la llevarían a triunfar. Era joven, bella y con el ímpetu necesario para lograr sus propósitos. Siempre hay algún amor que marca, pero fiel a su costumbre de mirar constantemente la arista positiva de todas las cosas, sabía con certeza que pasaría el dolor y se re significaría en un buen recuerdo. Seguramente habrá más de una sonrisa detrás de esa pérdida, pensó.


  Pilar era especial, solitaria, idealista, con metas de vanguardia poco claras aún, relacionadas con la forma de vida que imaginaba para ella. A veces formal, a veces distante. Su padre la definía como a aquel saltamontes con su pequeño violín diciendo, el mundo me debe la vida. Su fin era la libertad, aunque todavía no lograba diseñarla, cuando la pensaba de a dos. Era como consumirse en una oscuridad que no le permitía ver el horizonte, lidiando con sus propias incertidumbres, sintiéndose atrapada pero esperanzada al mismo tiempo. Solo tengo que hallarlo se prometía y juntos encontraremos las formas.


  Estudiaba mucho y estaba a punto de recibirse de maestra.


  Mateo y Reni, corrían juntos por la vida, y ella seguía esperando su cuota de amor aunque en eso se le fuera la vida, hilando quimeras como Penélope, quien dueña de un amor profundo esperó todo el tiempo necesario, al único hombre capaz de hacerla feliz, en medio de tentaciones y una soledad desesperante que la puso a prueba durante muchos años según cuenta la leyenda…


  ᴥᴥᴥ


  Después de varios años, encontró comodidad y esperanza. El presente de Pilar, tenía nombre. Pedro la cercaba y ella estaba feliz con ese nuevo amanecer. Cuando los sentimientos avanzaron y en medio de una felicidad que parecía eterna, decidieron casarse, con Mateo y Reni, llevando los anillos, vestidos de gala, contentos con el tío Pedro que siempre traía regalos. La familia festejó una vez más desde el corazón. El muchacho fue aceptado desde un principio y los pronósticos eran tan favorables, que nadie entendió cuando los vieron distanciarse.


  Nada quedaba de esa inspiración divina que implantó en sus almas, la idea de entregarse a la vida, juntos. Enfrente, un futuro apagado los esperaba, perturbador, colmado de falsas realezas.


  Solo una parte de mí se despide, le dijo Pilar cuando se fue a vivir sola, a un departamento alquilado, pequeño, confortable y con vista al mar, en el centro de la ciudad de Mar del Plata, cerca del shopping. Su matrimonio, duró exactamente once meses en medio de todo tipo de intentos, que incluyeron desde terapia de pareja, hasta separaciones momentáneas, para reflexionar.


  Nada funcionó.


  Naufragó en medio de sus dudas existenciales relacionadas con la libertad que no logró ensamblar. En los últimos tiempos solo podían conectarse a través de la pasión, y la verdad es que para ambos, eso era muy pobre, muy poco. El compromiso que los llevó a unirse, no podía descuidar todo lo relacionado con la vida, sin engaño, sin temor, y sin reservas.


  No se le podría adjudicar la responsabilidad a Pedro, quien en medio de un sin fin de dificultades, hizo mucho, tratando de entenderse a sí mismo hasta el final, reunir fuerza ante la posibilidad de otro impacto, para terminar descubriendo, en las sesiones de terapia, un costado en la personalidad de su esposa, que convertía ese amor en una utopía… al menos en esos tiempos.


  Pilar siguió con su vida y sus rutinas semanales que cada día le costaban más. Levantarse a las seis de la mañana, después del insoportable sonido del despertador, regalo de su amiga Laura, que la sabia perezosa. Comenzaba con un sonido agradable que luego aumentaba de manera desproporcionada hasta terminar con el grito de una cabra descontrolada e insufrible que solo le dejaba dos opciones. Amotinarse, revolear el aparato y desterrarlo de su vida, o lo que hacía infaliblemente y sin quejarse, prisionera de los horarios de este mundo terrenal. Los siguientes pasos después de relajar la mente, consistían en subir el termo tanque para calentar un poco más el agua con la que se ducharía antes de las siete, poner la pava y desayunar unos mates en la cama, tranquila, mirando el noticiero. Tenía absolutamente todo sincronizado. Cinco minutos para vencer la modorra, otros cinco para los preparativos del desayuno que incluía dos tostadas con queso crema y mermelada de tomates. Treinta para saborearlo y el resto para el arreglo personal mientras pensaba en Pedro, confundida. Siete y veinte pasaba el colectivo por la esquina de su casa, que muchas veces, cuando se retrasaba, la esperaba confiando en que llegaría, porque a esa hora y en cada parada, los pasajeros eran siempre los mismos. Casi una familia, comentaba Edgardo, el chofer, quien hacia su trabajo con algunas certezas relacionadas con ellos. Nené, la maestra de ciencias sociales de la escuela cincuenta, que tenía dos cursos suspendidos por falta de calefacción en uno y desmoronamiento del cielo raso, en el otro. Juan, el chingolo, como se había presentado él mismo, trabajaba en el peladero del criadero de pollos San Agustín, desde hacía quince años, realizando en cada jornada, la limpieza de la planta de incubación para los pollitos bebes. Moni, auxiliar de enfermería, relevando a Sandra en la guardia del hospital, donde nunca sabia con qué tragedia se encontraría y Felipe, su enamorado incondicional y altamente desestimado con la frontalidad que la caracterizaba, que se bajaba en la misma parada que ella, ya que trabajaba en el taller de chapa y pintura frente al colegio, lo que le daba cierta tranquilidad. Las dos cuadras que tenían que caminar, antes del amanecer, en ese barrio desolado, los cruzaba muchas veces con indeseables. Tenía que estar en la puerta recibiendo a los alumnos, que jamás, ni por error, respetaban con tanta precisión como ella, lo estipulado por el equipo directivo. Horario de entrada siete y cuarenta, con cinco minutos de tolerancia.


  Hacía poco que trabajaba en ese lugar donde llegó recomendada por Laura y la profesora de inglés, a quien había conocido en un taller de encuadernación que la entusiasmó poco, pero le sirvió de mucho en el futuro. Se desempeñaba como preceptora de escuela secundaria por casualidad, pero orgullosa del trabajo que tenía. Siete años de antigüedad la separaban de aquella mañana, cuando caminando por la calle Alvarado entró a la escuela número treinta, preguntando por una vacante para Micaela, hija de su amiga Adela que se encontraba engripada y temía perder la fecha de inscripción , y terminó postulándose para el cargo, que en aquellos años no requería ningún otro trámite administrativo más que la inscripción, ya que el mecanismo de asambleas, apareció tiempo después, dándole un marco democrático a la posibilidad de ingreso. Fue así. Puro azar. La llamaron un día, después de agotar el listado en el que figuraba última, para hacer una suplencia durante tres meses. El suplido, había presentado un certificado médico, como todos los años para esa época, que le indicaba tratamiento durante noventa días por desorden emocional, decía, el cual podía ser realizado de manera itinerante, léase, en este caso puntual, Europa. Raro pensó Pilar, quien por aquellos tiempos desconocía los artilugios de algunos docentes inescrupulosos, que a fuerza de engaños y contando siempre con la complicidad de un médico, lograban vacaciones extras, con goce de haberes.


  Esto, frente a la responsabilidad insoslayable de la mayoría, generaba conflictos que indefectiblemente derivaban en lo mismo. La nada absoluta.


  Cuando lo hablaba con Laura quien trabajaba en misma escuela que ella, siempre generaba una reacción graciosa en su compañera y amiga. El año que viene, vociferaba justiciera, digo que me enamore de Acteón, cuando era ciervo, ¿quién podría refutarlo?, afirmaba y así, en lugar de quince días de vacaciones en invierno, tengo el tiempo que me dure el enamoramiento. Pilar insistía que esos síntomas eran perfectamente verificables. Son algunos médicos le decía, que se prestan a las prescripciones sanadoras de unos meses de licencia, por amistad, desidia o plata. Una lástima, porque empañan el trabajo responsable de los otros. De todos modos, Pilar le aconsejaba declararse enamorada de Cronos, total igual te van a dar la licencia y por lo menos es más lindo que un ciervo, mínimamente en términos amorosos, decía y se reían juntas y a carcajadas, imaginando el noviazgo.


  Compartían oficina. Laura planeaba casarse en poco tiempo, con Mariano, el kinesiólogo que le hizo rehabilitación durante cuatro meses, cuando se fracturó el fémur después de una caída que la llevó directamente al quirófano donde la operaron de urgencia, dejándola dolorida durante mucho tiempo. Ya hacía un año, y su vida se había normalizado después de todos los cambios que tuvo que afrontar debido al accidente. Ducharse sentada en una silla, utilizar un aparato ortopédico, depender de la familia, bajar la cama y mentalizarse con cada uno de los ejercicios que le proponía Mariano para desarrollar fuerza y flexibilidad en su pierna derecha. Fue una experiencia enriquecedora más allá de las múltiples dificultades que le tocó sobrellevar. Se enfrentó a distintas situaciones que le restaron esa libertad que generalmente es apreciada por la mayoría, solo al instante de perderla. Nunca antes.


  Recordaba las caminatas por la orilla del mar, sorteando siempre y a las corridas, cada ola amenazante por el agua helada que en esa zona no diferencia estaciones, desafiando la destreza de las partes a la hora de mojar o ser mojado y las clases de zumba que le habían permitido deshacerse de algunos kilos de más, recuperados y aumentados durante el reposo forzado. Había comenzado a practicarlas en Maracaibo, ciudad que visitó con la única intención de agradecer su vida a la Virgen de Chiquinquirá, participando en la procesión de la aurora. Laura siempre contaba lo mismo y Pilar, con paciencia estoica, se mostraba interesada en el relato de su amiga, que trasmitía más dolor por recordar la indiferencia de ese hombre , que por la sensación de estar presa en manos de un yeso que muchas veces quiso arrancar y salir corriendo según expresaba, completando el relato.


  En eso coincidían. Arrancarse todo y salir corriendo, ¡Dios! pensaba…dame la posibilidad de hacerlo algún día.


  Esa sensación recurrente en Pilar, era reforzada, con distintos pensamientos cotidianos.


  Mirando el cielo, algunos domingos de picnic con amigas cuando se alejaba de las recetas de cocina light que siempre eran el tema central, y cabalgando en el lomo de un pileus… llegaba hasta Libertas, tan solo para abrazarse con la diosa, con quien compartía sus verdaderos intereses. La libertad.


  Analizaba constantemente en la realidad de las personas, la lucha eterna por obtener esa forma de vida, sin que el medio restrictivo fuera un impedimento a los fines.


  Difícil, concluía.


  Le costaba hablar de estos temas porque su concepción iba mucho más allá de horarios, expresiones, puertas abiertas, cerradas o decisiones atemporales. Lo suyo era más osado. Pasaba por aplacar el circuito de ansiedad que se manifestaba como una incomodidad de dimensiones muy personales, solo comparable con la piedra del sol azteca o el Guernica, capaz de mostrar la máxima crueldad del genocidio, pero desde la perfección de un hecho artístico.


  Se había propuestos cambios profundos en su vida, sin tiempos ni formas determinadas. Lo único que tenía establecido hasta el momento, era que el “para siempre”, no estaba en sus cálculos. Quería salir a la vida de otra manera, con esa clara influencia sartriana de volver a conquistar la libertad. Ese era su lema y ese sería su rumbo se juró, antes de volver a la realidad de la jornada. Su trabajo en la escuela. Eran las nueve y cuarenta, hora del recreo de los pequeños monstruos, como solía llamarlos cariñosamente. A caminar por el patio, controlar el exceso de los enamorados, las corridas peligrosas, la mancha y el canapé, forma en que llamaban a esos minutos extras que solían tomarse los alumnos y docentes que se negaban, sistemáticamente, a ingresar a las aulas después del timbre. Así eran sus días. Luego del recreo y ya acomodados los alumnos en las aulas, le dedicaba, fiel a su toc de la sincronización, cincuenta minutos a la facultad, donde estudiaba Sociología, para luego retomar hasta las doce, el devenir de la escuela.


  Partes diarios, registros, libros de tema. Papeles. Cientos y cientos de papeles que se amontonaban en el mueble de la izquierda al lado de la ventana que daba a un patio pequeño, donde una enredadera se trepaban al paredón, como empatizando con ella, en los planes de la huida.


  Del otro lado, vivía la familia Aristegui. Los dueños del gallo.


  ᴥᴥᴥ


  Estaba fascinada con la carrera, que en muchas oportunidades la tenía despierta hasta altas horas de la noche, realizando trabajos prácticos o estudiando para rendir algún parcial. Pero más allá del agotamiento, disfrutaba la adrenalina de hurgar cada vez más profundamente en sus propios pensamientos de manera paralela a las cátedras que cursaba. Estaba en segundo año del ciclo superior y la verdad es que iba tranquila en términos de avances, fiel a su propósito de caminar la vida sin demasiadas rejas a su alrededor, habitando ese mundo que ella generaba en las cuatro paredes de su ser. Desde lo económico, sobrevivía con el cargo en la escuela y algunas clases particulares de matemática que dictaba a chicos de primaria, ya que en “su juventud” como solía recordar a aquellos años en el Instituto de Formación Docente, se había recibido de maestra, de donde rescató y para siempre las clases de Formación Humanística que dictaba el padre Entresa, un sacerdote revolucionario que hacia las delicias del alumnado, y de quien Pilar, no solo se apropió de alguna de sus ideas estéticas, como cuando debatieron si la belleza era, o no, una intranquilidad sofista, sino que también se enamoró fuertemente, pensando, por aquellos años, que se merecía la oportunidad de significar ese sentimiento en un intento, fallido por defecto, de conquistar a ese hombre que ya no era tal, al menos en los propósitos de amores terrenales.


  ᴥᴥᴥ


  Pedro era una cuenta pendiente en su vida. Cada tanto se veían en la facultad donde él era ayudante de primera del profesor Enzo Martínez, en la cátedra Principios de Administración II. Se había recibido de Martillero y Corredor Público e Inmobiliario hacía poco, con la clara intención de continuar con la actividad comercial de su familia, que ya iba por la tercera generación de rematadores, como se hacía llamar su padre y, en su momento, su abuelo. Recordaba con una sonrisa, la primera vez que escuchó esa palabra, y el susto que se le instaló cuando desde el vuelo de su imaginación, infirió algo muy diferente a lo que en realidad hacían. Hasta que preguntó, y con la aclaración llegaron las ganas de dedicarse a lo mismo. Era hijo único y todas las esperanzas familiares estaban depositadas en él.


  Los vaivenes amorosos con Pilar lo distrajeron de muchas actividades que realizaba en aquellos tiempos, donde además de estudiar, trabajaba en lugares que no tenían nada que ver con la carrera elegida, para conocer otras realidades. Como asistente de un odontólogo amigo de su madre, tres veces por semana de mañana, y en la fotocopiadora de la facultad de Humanidades, dos veces, por la tarde. A la noche, las cursadas, y el tiempo libre, que era poco, lo dedicaba a ella y al estudio. Sus padres tenían un negocio de remates, prestigioso, donde también trabajaba los sábados de tarde, horario tradicional para este tipo de acto formal, como para ir viendo, en la práctica, la actividad desarrollada , donde muchas veces se subastaban piezas de altísimo valor artístico, de colección, campos, maquinarias agrícolas, demoliciones y todo tipo de patrimonio. Iban juntos con Pilar, a elegir algún mueble para su futuro hogar que terminaron decorando con una mescla de estilos exquisita. Pedro era preciso a la hora de optar, tenía el ojo adiestrado y una distinción innata, producto de conocer el campo de trabajo desde su más temprana edad, cuando acompañaba a su padre a hacer las tasaciones y asesoramiento, en viviendas sofisticadas, de ricos venidos a menos que se veían en la obligación de deshacerse de cosas valiosas para seguir, o la inversa, ricos que redecoraban propiedades y ponían en valor lo que iban descartando.


  El bagaje de conocimientos de su padre, no solo lo asombraba, sino que lo tentó a seguir en la actividad. Podía diferenciar a simple vista, las más diversas antigüedades, su valor en el mercado, y la forma más adecuada de comercialización.


  Pilar se enamoró de inmediato. Él también, pero la convivencia no resultó. Pedro herido, sentía constantemente que era casi imposible seguirle el ritmo a quien solo ansiaba alas de libertad, sin focalizar sus intereses en el afianzamiento del matrimonio. Y ella, sin entender demasiado, corría tras sus ideales, a un ritmo distinto, atendiendo esa fuerza interna, que la dominaba, por el coraje de asumir el riesgo de la retórica, en procura de esa libertad tan mal entendida por él.


  Pedro no podía aceptar vivir en paralelo y el problema fue creciendo hasta que todo se derrumbó. Difícil pero innegable momento para los dos que estaban, sin saberlo, en la senda de un huracán.


  ¡Seguí el camino de tus propios delirios! le gritó Pedro antes del portazo final, en medio de una sonrisa entre irónica e indulgente, solo en la oscuridad de sus pensamientos. No puedo adaptarme a tu mundo cambiante.


  ¡No vas a conducir mi pensamiento! alcanzó a contestar Pilar, mientras se juraba no volver a verlo, sitiada por la paradoja de sentirse sacudida y prisionera en sus ansias de libertad.


  Ambos se arrepintieron de las formas. Tuvieron que pasar dos semanas para la llegada del café que intento acercarlos. Pilar no tenía claros los reclamos de Pedro. Sí, la manera en que quería vivir, consiente de algunos cambios que se imponen cuando el camino es de a dos, pero sin perder la esencia de su ser. Sencillamente porque no podía hacerlo de otra manera. Pedro, más conciliador, intentó hablarle de sus necesidades, de su soledad, de la tristeza que le generaba el desinterés de ella hacia el compromiso que habían asumido y de todo lo que se truncaba con la separación.


  A Pilar esas palabras que expresaban sentimientos genuinos, no la conmovieron porque sentía que no la incluían. No se trata solo de tus necesidades, Pedro, le dijo casi tímidamente, como cuidándose de los estallidos en los que solían caer. Solo puedo decirte que los sentimientos están, pero aislados no es mi verbo, no me lo adjudiques, no te confundas. Quiero vivir con vos y darle forma a todo lo que imaginamos, sin malgastar el tiempo en discusiones, pero tengo una enorme responsabilidad para conmigo misma. Respetar mis ansias, aunque suene a egoísmo. Ser legítima, porque tengo la certeza de que así seremos indestructibles. Elegir mis metas, de tu mano, para convertirlas en nuestras. Pero no me pidas Pedro que solo te acompañe, porque con la mejor de las intenciones que le pongas a tu reclamo, jamás funcionaría de esa manera, no puedo desanclar de algunas conductas que me determinan.


  Fue el café más largo y tenso de sus vidas, se jugaban mucho amor, pero lamentablemente no se entendieron, a pesar del último intento de Pedro donde expresaba que no existía nada más lejos de él, que esa última reflexión, ya que en ningún momento intentó direccionar la pareja. Solo se sinceraba ante ella.


  Decidió dejar el departamento montado, por un tiempo. Tenía tantas cosas valiosas desde lo sensitivo, que costaba desprenderse. Pedro seguiría viviendo ahí, ya que, para ser honestos, si bien desde el punto de vista legal era de los dos, debido a que fue adquirido después del casamiento, desde lo ético le pertenecía, puesto que había sido él quien corrió con prácticamente todos los gastos. De todos modos Pedro fue muy claro. Si no lograban un acercamiento, se vendía todo y repartían el dinero. Su gran preocupación pasaba por otro lado. Dimensionó el fracaso solo desde lo afectivo. Se sentía impotente ante tantos planteos insustentables por parte de Pilar, quien, cuando estaban bien y se entregaba, rozaba la perfección. El problema era que en general, vivía a la defensiva, sin darse cuenta de sus pasos y sin ser detenida por la necesidad del otro. Hay límites en la aceptación de diferencias, razonaba Pedro sin saber que muchas veces Pilar pensaba que transitaba la vida, por los andariveles del error. Sobre todo le pasaba cuando recordaba el momento en que, sin arrebatos, ni discusiones y desde el lugar más sereno que pudieron encontrar estando juntos, se dijeron adiós.


  Sabía que el inconsciente, tramposo, muchas veces circula por esos caminos laterales, que tanto la hacían dudar y la llevaban a situaciones innegables ante sí misma. La más absurda de sus circunstancias; lo mucho que lo extrañaba y la poca capacidad de resolver. Pedro tomó conciencia de eso, después de aquella mañana de sábado, cuando se encontraron en la hemeroteca de Humanidades. El conservó la calma. A ella, su realidad, se le filtró en la mirada. Solo un beso en la mejilla, un ¿cómo estás? y nada más. Sin valentía para habilitar un lugar de sinceramiento.


  Recordaba una clase de Comunicación con el profesor David Jaquer, poco relevante si se quiere, al menos para ella, que se aburrió soberanamente, pero tuvo la habilidad de transportarla a esos mundos antagónicos que la habitaban, cuando en un determinado momento el profesor, dando por finalizado el encuentro, dijo, vaya a saber en qué contexto, porque el pensamiento de Pilar estaba en otro lugar, “algunas veces nos equivocamos en verdades vacías”.


  Formulación compleja que solo pudo desentrañar cuando se llevó por delante una injusticia, que le provocó un atisbo de cambio en su posición. Fue en la escuela, durante uno de los recreos, cuando una alumna, en medio de una crisis de llanto y desborde le recriminaba a un compañero de curso, su novio, por el amor no correspondido, haciendo alusión a numerosas aristas del compromiso generado entre ellos, desde hacía un tiempo. En respuesta, él intentaba hacerle ver que ya no era feliz en esa relación, que había dejado de ser la representación del amor que necesitaba, provocando más delirio en esa joven, vencida por el agotamiento, pidiendo tiempo para transformar el pasado.


  El para siempre de ella y su propio nunca más, la paraban ante una verdad vacía, sin sustento.


  Esa noche estaba ansiosa. Se sentía desbordada por sus confusiones.


  “El sol desaparece bajo la tierra cada atardecer para iniciar su viaje nocturno, pero vuelve a emerger para que ese viaje, se aclare”, dijo Cabral.


  Logró dormirse más serena, recordando al peregrino.


  A la mañana siguiente, ya en la escuela, la llamaron desde Dirección junto con Laura y dos docentes de Historia, para pedirles que organizaran un acto escolar que tendría como objetivo realizar alguna alusión relacionada con la guerra que se venía desarrollando en territorio gazatí, “…debido a una escalada de tensión en el conflicto israelí-palestino…”, aclaró Sara, la Directora, como si supiera algo más sobre ese desacuerdo histórico tan enredado, del que hablaba todo el planeta. Laura salió furiosa. ¡Es una desubicada, avasalla nuestra jornada laboral con obligaciones adicionales, sin respeto ni consideración, y lo que es peor, sin tener en cuenta, si queremos o podemos. Que decir de una guerra eterna y donde nadie entiende cual es el problema, como si pudiéramos solucionar algo!


  ¿Terminaste?, preguntó Pilar entre risas, haciéndole ver a su compañera, lo exagerada que era. Nosotras solo tenemos que hablar del conflicto. Ellos lo sufren, lo padecen a cada instante, en una vida acerba. Hagamos algo desde el corazón, le propuso.


  Laura siguió bufando, ya en otros tonos y, resignada, aceptó. Volvieron a la oficina, donde “una hora y cuarenta y cinco minutos de paz nos esperan”, comentó Pilar con la misma sensación del que se despereza a la mañana.


  Siempre y cuando a ningún engendro se le ocurra acordarse de la madre o hermana de la profesora de turno, agregó Laura ya más distendida y riéndose de ella misma, ante tamaño exabrupto. En ese impase estaban cuando de pronto el gallo Aristegui, comenzó a gritar en tono de ópera, feliz, como si de su canto dependiera la humanidad entera. Amo a ese gallo, más que a Pedro, pensó Pilar en vos alta, desatando la locura de Laura.


  ¡Ah bueno!, disparaba. Resulta que si yo quiero decir que me enamoré de un ciervo, solo para hacerme la loca y conseguir una licencia, vos me lo cuestionas… ¿qué debería hacer yo, ante esta declaración amorosa que te salió del alma? ¿Hablar con el gallo o hablar con Pedro?


  Con ninguno de los dos bramó Pilar riéndose de su propio desatino, con su amiga.


  Solo de la boca para afuera, porque en su interior, había dicho la más absoluta de todas sus verdades. Pedro y el gallo, significaban en su vida la fusión de dos caminos que al unirse, le marcaban el único que quería recorrer. Eran las diez de la mañana. Hacia frio y decidió gratificarse con un té caliente antes de bocetar el acto, que le había despertado un interés personal, sin tener una idea clara de los motivos. Se acordó del padre Entresa, de esa muchacha enamorada como la definió, del amor truncado con palabras bellas que la lastimaron igual, por la respuesta lapidaria que encerraban, de la posada con paredes blancas frente al mar, de la gaviota en el balcón, el velero alejado, distante, envalentonado, la luna enajenada, aquella noche en primavera, donde se unió por primera vez con Pedro, en medio de sentimientos innegables, fuertes, rotundos… mientras afuera la lluvia inesperada en un cielo estrellado, acompañaba el ritmo. Se hubiera quedado la vida entera entre esas paredes, ese espejismo, esos brazos, esas caricias, esas penumbras con destellos rojizos que aportaba el cartel iluminado, ubicado al lado del balcón francés. Con él, con su aroma, su piel.


  ¡Cuanto lo amó!


  Tanto… que a veces pensaba que mejor hubiera sido no conocerlo, ya que el precio de tanto sentimiento arrasó con muchas cosas que la despoblaron, cuando no supo hacerle caso a sus dudas, ni darse cuenta de que a veces, la única respuesta posible, es esperar otra vida. Nadie supo de su infierno, su dolor, su hambre, su frío.


  Solo ella.


  “El amor no siempre alcanza”, le dijo una amiga a quien consideró hueca por decir esa frase tan trillada. No supo apreciar en ese momento la verdad innegable que encerraba.


  Igual valió la pena más allá de todas las veces que se quebró como aquella, cuando escucho en casa de una amiga, el último hit de Lerner que la transporto a lugares que deseaba desterrar de su vida…


  ᴥᴥᴥ


  Terminó haciendo el acto prácticamente sola, que consistió en proponer la realización de un muro. Mural por la paz es el lema que hemos elegido para esta propuesta y tiene como objetivo que los chicos comprendan el significado de la guerra, sus consecuencias, que valoren y ejerzan la paz y la consideren un derecho real y fundamental, que tenemos todas las personas del mundo…


  Luego le dio la palabra a Sara quien después del saludo agradeció la propuesta e invito a todos los presentes a realizar su aporte para darle forma real al muro. Así eran las jornadas durante la vida escolar. A veces desgastante, otras con inmensas posibilidades, algunas injustas y la mayoría oscilando entre grandes emociones y sinsabores.


  El muro desbordó con frases conmovedoras.


  ᴥᴥᴥ


  Pilar feliz, estaba decidida. Esa misma noche lo invitaría a cenar, poniendo el futuro en marcha, y dándole un corte a tanta espera. Que sea lo que tenga que ser, no se puede seguir trabado en medio de incertidumbres innegables o fingiendo indiferencia, se decía a sí misma. Era una guerrera innata, en buenos términos. ¿Cómo no serlo? si debió blindarse cuando su nacimiento fue un día oscuro, cuando llegó llorando por mucho más que por nacer, cuando aprendió a extrañar los latidos del corazón que le dieron vida, antes de aprender a respirar profundo, con la palmada en la cola que buscaba su reacción. Todo lo que siguió fue el inmenso amor de Angélica ya que la mirada de su padre durante mucho tiempo y de manera involuntaria, fue incompleta, acusadora, marchando indiferente según el rumbo que marcaba la historia, enfrentando un futuro sombrío, donde, acorralado, debió sacrificar el amanecer y abandonar la tierra firme. Necesito que estés conmigo en esto, le decía a quien fuera su esposa, con la ilusión de ser escuchado. Compartir la responsabilidad de nuestra hija, como si Helena, pudiera aparecer de nuevo en su vida. No lograba construir la separación entre sus deseos y la realidad, por esa necesidad irremediable de apego, de amor, de tenerla a su lado.


  Con el tiempo logró conectarse con Pilar, la vida le abrió otra posibilidad y avanzaron hacia un mundo controlado, donde pudieron comunicarse de manera diferente. Sinceros, cómplices, aliados, padre e hija en medio de un renacer. Isabel tuvo todo que ver en esto, y como si fuera un acuerdo, la convivencia comenzó a ser suave y tranquila. Pilar entendió siempre las flaquezas de su padre, sin juzgarlo. El nunca de los nunca, mutó en el nombre de la transparencia, con esa mujer que le aportó mucho amor a su vida, sus hermanos, personas a las que más quería en este mundo de amores perentorios.


  ᴥᴥᴥ


  Después de tantos sinsabores, intuyó que debía hacer algo más que extrañar a Pedro. Fueron muchas las dudas, no de sentimientos, tenía claro que el amor estaba paciente, anquilosado, detenido y a la espera. Sí de vergüenza acumulada por los intentos anteriores, cuando por orgullo o estandartes imaginarios, pegaba el portazo y corría inmutable, detrás de algo indefinido, irritada consigo misma a sabiendas de que la sabiduría no se comportaba de esa manera y mucho menos el amor. Pero no podía evitarlo. Sin que fuera el eje de sus decisiones, lo habló con Angélica quien, sin dudarlo, le dijo tres palabras que calaron profundo, permeable como estaba, aun en estado de alerta. “No te desprotejas”, único consejo que logró mostrarle su realidad, envalentonarla para la decisión.


  ᴥᴥᴥ


  Se reunió con Laura y Maleria. Tenía ganas de compartir una tarde de amigas como hacían siendo adolescentes, cuando lo único que necesitaban era una pava, un mate, criollitas y caramelos sugus de menta. Las tres tenían ganas de verse, algo que contar, y alguna tristeza asomando. Maleria habló primero. Su realidad le permitía quedarse apenas un rato. Tenía tres hijos chiquitos y muchas veces se sentía desbordada, con necesidad de hacer algo diferente. Notaba que la vida seguía su cauce, y que ella se encontraba un tanto detenida. A veces decía, casi nostálgica, necesito espacios que no tengo, tiempos, hablar con adultos. De todos modos, con Fede encontré a esa persona que resume todo, no puedo quejarme. Me ayuda, me quiere, me cuida. Solo es un cansancio inmenso. Hace más de tres años que no duermo, reflexionaba ya riendo. Laura la escuchaba como quien tiene la certeza de que en su mundo idílico, algo faltaba. La verdad dijo, que yo no encuentro en Mariano eso que describís, Maleria. Somos felices, prósperos, tenemos a Juani, pero cuando lo noto ausente, me invade la sensación de que falta alguna cosa. Muchas veces intenté hablarlo, pero Mariano asegura que es solo mi fantasía.


  No seas así, exclamó Pilar, soy yo la más abatida de todas, sola como el gallo Aristegui, reclamaba riendo, por no llorar, pensaron las tres, sin decirlo. Aunque para ser honesta, sabía que lo de su amiga era mucho más que una fantasía, imposible de comentar, de exponer con sinceridad por las consecuencias que traería hablar. De vez en cuando Pilar se abrumaba con aquello que sabía, pero la duda, en relación a si debía hablar o no, dominaba la situación de tal manera que se perdonaba así misma y seguía adelante con la única certeza de que ya llegaría el momento oportuno de contarle lo que había descubierto, con la franqueza que la caracterizaba, aunque en su yo más íntimo, esperaba que fuera Mariano el primero en hablar, no ella.


  Laura rompió el clima anunciando que “los renunciantes desaparecerán y el único pariente será el cónyuge, según Bhagavatam”.


  Pilar y Maleria se miraron entre ellas antes de preguntar de quien hablaba, intuyendo algo divertido en la explicación de Laura quien, con aire intelectual, contestó que el Srimad Bhagavatam, era el árbol de los deseos, en la literatura védica. No puedo ampliar información aclaró, ya que solo he leído el título y esto que acabo de decirles, provocando la risa de todas.


  De todos modos precisó Pilar, no pienso renunciar a nada. Pensé en llamarlo, y ver qué pasa. Por mucho que me proponga intentar otras cosas, Pedro es el único hombre que me despierta el amor como armonía, como conexión.


  ¿Paradójico no? Pero más allá de los desbordes que ustedes conocen, hemos tenido etapas de mucha avenencia.


  No lo pienses más, dijo Maleria, que ya se preparaba para irse.


  La vida a veces se define con la fuerza de un impulso. Además, él te ama, no lo olvides, no lo juzgues. Fede y yo tenemos diferencias, pero con tolerancia logramos esto que tenemos. No te quedes en la contemplación del amor ajeno Pilar. No con el hombre tan íntegro, tan buena persona, que tenés rendido, a tus pies…


  Laura la miro asintiendo.


  ᴥᴥᴥ


  Tuvieron que pasar dos meses antes de que tomara la decisión. Se compró un vestido sencillo color camel, capaz de convertir en sexi a una de las tortugas ninja, según la apreciación de Laura, extremadamente sincera. Más allá de no entender en qué lugar la colocaba el comentario, el vestido le daba seguridad. Notó, al ponerse algo tan estrecho, que estaba más delgada de lo habitual, producto, quizás, de tantos sinsabores en los últimos tiempos. Le pesaba el estado de soledad en que vivía desde todos los lugares posibles. Su padre e Isabel estaban de viaje junto con su hermano. Sabía que se lo merecían después de tantas estocadas, pero los necesitaba, sin poder precisar cuánto. Quizás un almuerzo, una llamada o un descanso todos juntos en el campo donde, desde hacía bastante tiempo, vivía Angélica con su esposo, hijos y nietos, formando una especie de comunidad agrícola en la que trabajaban todos. Después que fallecieron los abuelos, llegaron a un acuerdo con su padre a la hora de repartir bienes, y este último prefirió alejarse de la chacra, por las sensaciones escabrosas de atardeceres silenciosos, que le causaba desvelos. Prefirió la ciudad y en consecuencia la casa de la recova, reciclada hacía pocos años, cuando bajaron los techos para aumentar la calidez de los ambientes y embaldosaron parte del terrero lateral y del fondo, circunscribiendo la casa con cerámica roja que le daba aspecto colonial. La galería que recorría en forma paralela la edificación y el parque, formando un ángulo, no fue tocada. Era uno de los lugares más bonitos de la casa. Siendo niña, Pilar pasaba muchas horas en ese lugar y también a veces se escondía en la emblemática glorieta, bella por antonomasia.


  Fue construida por su abuelo, justo en el centro del terreno, convertido en parque cuando los años y el cansancio no le dejaron margen para ocuparse de la huerta y los frutales. Desde allí, que era su lugar preferido, solía observar a su padre, en los tiempos en que no tenía una idea clara de lo que sucedía con ese hombre tan distante, que la hizo tartamudear por inseguridad, durante su primera infancia. Hace mucho que no voy a visitarlos, pensó un tanto angustiada, prometiéndose así misma hacerlo en cuanto regresaran del viaje, al igual que a su adorada tiama.


  Eso era concretamente lo que estaba sintiendo después del impacto. Necesidad de pasar momentos en familia, comida casera, tertulias interminables de domingo, pasta flora, chocolate caliente, Isabel y Angélica compitiendo en ese pluralismo maternal y a su padre en estado de reivindicación perpetua. Pero no solo eso. También necesitaba más de Maleria, no la tenía como hubiera querido. Los tres hijos de su hermana, le demandaban demasiado tiempo como para dedicarle, durante sus visitas, algo más que mates fríos, en medio de una especie de batalla de intramuros, donde muchas veces pensó que su vida corría serios riesgos, en manos de sus tres adorables sobrinos quienes le mostraban, sin proponérselo, que algo grandilocuente le faltaba a su vida.


  Laura salió corriendo al ver lo tarde que era. En un rato llegaría su esposo después de horas en el consultorio, hambriento y no tenía idea de qué preparar, para la cena. Además todavía le faltaba hacer las compras y pasar por lo de su madre a buscar a su pequeño principito de cinco años.


  Estas hermosa le dijo esperanzada.


  Estimaba mucho a su amiga, colega y confidente. Con ella había logrado destruir, al menos en apariencia, todos los sectores de inestabilidad emocional en su primera juventud, asumir su realidad paterna y desclavar la vida de tantos rencores inservibles. No importa cuánto tarda, le dijo un día Pilar, siempre llega la paz y el amor sanador a la vida de las de las personas buenas, palabras que le permitieron encontrar bases para desarrollar una vida, consolidar el imperio que había creado con Mariano, sin resentimientos, ni incógnitas.


  Fue en ese momento, en que se quedó sola frente al espejo, cuando alejó los pensamientos familiares y las pesadillas de noches anteriores donde lo perdía para siempre, a las que le agradecía por despertarla de su error y se puso a analizar con detenimiento y seriedad, el paso que había dado.


  Llamarlo para hablar de ellos le dijo, así, sin rodeos. No se animó a más. No quería sincerar tanto su realidad, sin saber que estaba sintiendo él.


  ¿Para qué decir que lo extrañaba, que en sus planes estaba la reconquista, que añoraba los momentos de amor? Le pareció exponerse demasiado, después de tantos meses sin saber de él. Terminó de arreglarse y el resultado final la sorprendió. Los zapatos y el saco, clásico, le dieron estilo a su vestimenta, algo que había descuidado desde siempre, pensando que lo suyo era solo su interior. Pero ese día se vio tan bonita, que descubrió la importancia de la imagen, como complemento de las riquezas del alma. Faltaban dos horas para que Pedro pasara por ella quien, ansiosa, se había adelantado en el arreglo. Decidió repasar los temas y redondear conceptos, para el final del día siguiente, último para lograr, por fin, su título universitario. Tenía todo organizado. Si éste, decretado “último intento” con Pedro, no funcionaba y además rendía mal, re direccionaba los cañones.


  Primero, toda la energía en recibirse, sin excusas. Demasiada parsimonia se había permitido ya, como para seguir extendiendo en el tiempo esta etapa de su vida. Segundo, pedir licencia en el colegio y recorrer algunas ciudades de Estados Unidos con el dinero que le regaló su abuelo antes de morir. Trabajar y conocer, ese sería su lema.


  Tercero, no morir de amor si lo de Pedro se detenía para siempre. De todos modos, sin él, sus intereses, opacados, podían resumirse en terminar la carrera e irse…o escapar. Ojalá podamos viajar juntos, repetía íntimamente, haciendo planes que, por defecto, generarían conflictos en una vida absolutamente encaminada como la de Pedro que se dedicaba de lleno a la empresa familiar, en su mejor momento laboral, y con un emprendimiento en manos, bastante avanzado que si se daba, representaría un vuelco importante en su actividad. Un joyero belga se había contactado con él a través de una argentina, amiga de su madre, a quien conoció en Verona, según le dijo, información chequeada por la familia, ante de darle curso a la propuesta. Concretamente le ofrecía realizar una subasta de joyas antiguas, entre un grupo selecto de damas de la alta sociedad, como las definió, madre y amiga incluidas, provocando en Pedro una sonrisa. Serán mayores pero no de la época colonial, pensó. ..


  Vacaciones si, le había planteado a Pilar, ante uno de sus intentos arrebatados, de instalarse en algún otro lugar del mundo, años atrás. Aventura no. Tengo responsabilidades y ya hice base en este país que es el lugar donde, no solo nací, sino que es también el que elegí para construir mi vida…con vos reina mía, le decía en todos los tonos del amor. Prefirió no hacer más conjeturas y ponerse a estudiar. Al otro día se definían muchas cosas y debía estar preparada.


  “Una verdad absoluta no existe, ya que, en el intercambio con los demás, se convierte enseguida en una -opinión entre opiniones-y en una parte del diálogo infinito de la humanidad, en un espacio donde hay muchas voces. Toda verdad unilateral que sólo está basada en una opinión es –inhumana-”, decía el apunte sobre pensamientos de Hannah Arendt, la filósofa y política alemana, que podía convertirla en Socióloga al día siguiente, si lograba hacer propios sus pensares y expresarlos ante el profesor Benedetti, exigente como ninguno. Se le hacía difícil no llevar el nudo de la ideología, a sus propias realidades…


  Afortunadamente, cuando sonó el timbre ya tenía una idea clara de cómo exponer su ensayo en la mesa de examen al día siguiente, situación que la tranquilizó lo suficiente, como para presentarse ante su amor totalmente entregada al objetivo de volver a enamorarlo con todos sus sentidos y sensaciones.


  ¡Ya voy! grito desde el portero eléctrico, ansiosa como una adolescente, cuando saberlo abajo le detuvo la respiración. Quería buscarlo, encontrarlo, seducirlo, tenerlo, amarlo y básicamente y por sobre todas las cosas del mundo, no perderlo nunca más, consiente de su parte en esta enmienda.


  Ni bien asomó del ascensor, lo vio.


  Allí estaba… lo había buscado, lo había encontrado…faltaba el resto.


  La esperaba de espaldas a la puerta del hall central, del edificio.


  Cuando giró, Pilar se olvidó del mundo.


  Estaba hermoso con su pantalón negro, camisa y sweaters en color salmón suave, mirada atenta, compungido, desorientado, como el que espera la sentencia, esperanzado en la misericordia y capacidad del juez por entender errores.


  A Pilar se le escaparon unas lágrimas que la hicieron retroceder, no quería ponerle dramatismo al encuentro, pero se sentía enamorada, se le salía el abrazo por los poros, quería fundirse en él y la verdad es que todo le daba miedo.


  Pedro podría haber aceptado por compromiso, por dudas, por no morir despoblado, por respeto, por proclamarse vencedor, por consejo de su madre, cortesía, aburrimiento, revancha, por necesitar el divorcio o vender el departamento…


  ¡Por tantas cosas Dios mío!


  Con un sesgo de optimismo, abrió la puerta del edificio, lo miró a los ojos y pensó ilusionada, que también podía haber aceptado por amor…


  ᴥᴥᴥ


  


  


  


  


  SERIA VANO NEGAR QUE LA VIDA SIGUE…


  


  SOMOS NUESTRA MEMORIA, somos ese quimérico museo de formas inconstantes, ese montón de espejos rotos.


  J. L. BORGES


  


  Seis meses después, Pilar se encontraba distante hasta con ella misma. No sabía si solo era una reacción o un descubrimiento. Pensaba que si mañana Pedro le propusiera fugarse con él, tendría que, al menos, revisar esa vida sardónica y a su vez maravillosa que compartían, en una existencia rápida, frágil, con demasiadas visiones de una misma cuestión. Atrás había quedado aquella noche que llegó con todos sus matices, en que después de quemar cada fuego que desató el encuentro, cuando el vestido camel desapareció en medio de expresiones volcánicas de amor sincero, intentaron formar una familia. Sueño derrumbado por un delgado aluvión de nuevas concesiones, que nunca lograron ensalmarlos, en esa verdad inmutable; la vulnerabilidad de los sentimientos.


  Siguieron en pareja en medio de una concepción muy alejada de los ideales que ambos se fijaron en noches de soledad o malas compañías.


  A Pilar le resultaba un tanto más fácil aceptar el rumbo que había tomado la relación, convertida en encuentros esporádicos, sin proyectos a futuro. El hoy.


  Para Pedro las cosas eran muy diferentes. Se sentía atrapado en ese amor absorbente que no le permitía despegar. El necesitaba algo mucho más convencional que la propuesta de Pilar.


  Lo intentaron durante los tres meses posteriores a esa noche.


  Se amaban, pero evidentemente no lograron resolver las grandes diferencias que debían sortear cotidianamente. Los conflictos habían ganado demasiado espacio, y a veces no quedaba mucho más, que aceptar las evidencias, en medio de valores colaterales que manejaba Pilar y que a Pedro no le significaban nada.


  Era ahí donde se manifestaban las confusiones que tarde o temprano se reflejaban en el devenir de la convivencia. Eran tan opuestos que ni siquiera podían leer el mismo libro, sin llegar a una discusión. Él lo hacía con intenciones notoriamente hermenéuticas, mientras que ella le daba una visión subjetiva, como hacía con casi todas las aristas de la vida, esa vida que no es tan lineal le repetía constantemente, en su lucha desguarnecida de claras intenciones. A veces el encanto consiste en salirse de lo conceptual y animarse a tener otro enfoque, le decía, poniendo como ejemplo al gallo Aristegui, a quien recordaba, en ese momento, como al símbolo del que se animó a transgredir cada mañana, sin los ciclos circadianos, feliz de cantar a las diez, a las once o nunca, en medio de semanas en que a veces ni se acordaba de que era un gallo, navegando en la quimera de vivir sin obstáculos ni condiciones, evitando los riesgos de la eterna condena de cantar al alba, todos los amaneceres de su vida.


  Ella lo amaba con pasión histriónica. Cada día, en la escuela, esperaba su transgresión con una sonrisa indisimulada, subyacente al amor por ese gallo. Escuchalo le decía a Laura, quien jamás logro entenderla y en alguna oportunidad consideró la posibilidad de denunciarla por insana, cuando le hablaba de Aristegui. No lo amo por gallo le decía, lo amo por lo que simboliza en términos de libertad, de atrevimientos, de capacidad innata de romper hasta con moldes genéticos.


  Has empezado a abaratar tus posiciones, decía Laura, riéndose, sin tener demasiado claro que quería manifestarle.


  Así era ella. Fresca, combativa, desopilante cuando sentía que Pilar alardeaba de haberse enamorado de un gallo. Que Dios libere a estos alumnos de la formación que puedas darles, vociferaba ya riendo con la fuerza derrotada de Tifón y confinada en un rincón de la oficina. Hasta donde aguante le decía a un interlocutor imaginario, haciendo referencia a las situaciones de incongruencia que le hacía vivir su amiga, hermana de la vida…


  Acordaron seguir viviendo la relación un tanto a medias, dejar que fluya, tenerse en el momento de la necesidad, ya sea para el amor, un café, una cena romántica de esas que Pilar proponía cada tanto, vacaciones, un médico, una película… todo aquello que puntualmente la vida les demandara.


  También tiene su encanto, pensó Pilar.


  Es mucho lo que nos perdemos, pensó Pedro.


  Su familia estaba lejos pero presente como siempre, solo que en esos instantes de retrospección, intentaba apartarlos de sus instintos gregarios. Por primera vez en su vida, armó las valijas de sus sueños y volvió a su departamento de soltera. Pedro la ayudó en el traslado de algunas de sus pertenencias, mudo de impotencia durante un tiempo indefinido, sintiendo que las cosas se complicaron más de lo esperado en esta vida tan impredecible que vivía con Pilar. No me sonrías, le pidió después de cargar los bolsos en el ascensor, cuando le dio el abrazo que encerraba todo lo que abatía la convivencia.


  Mientras subía, Pilar comprendía otras cosas.


  Con rebeldía, redefinió los mismos planes trazados antes de esta última reconciliación. Si esta modalidad con Pedro no funcionaba, se tomaba una licencia por un año en la escuela, el mismo impase en los programas de divulgación y sensibilización, donde trabajaba de manera voluntaria a favor de los derrotados amorosos, ayudando en el análisis de lo que se dejó afuera, en la observación del fracaso y emprendía el viaje tantas veces planeado. Solo tendría que hacer una modificación sustancial y dolorosa.


  Bajar a Pedro.


  


  


  LAURA


  


  Padre nuestro, perdona todas mis ofensas, mis errores, mis faltas.


  Perdona cuando se vuelve frío mi corazón.


  Anónimo


  


  Seis meses después de los vaivenes con Pedro, Laura la llamó en un contexto de silencio, de paz extemporánea, de anuncios adversos, inquietándola de entrada por la gravedad del tono, sin la resilencia de otros tiempos. Ella no era así. Sus llamadas siempre inauguraban una sonrisa, una anécdota, un recuerdo o una alusión al amor platónico de Pilar hacia Aristegui a modo de burla interminable, en eso que nunca logró entender.


  ¿Mi ahijado? preguntó Pilar, percibiendo que no estaba con ella y que su voz apagada, no era la de siempre, como no pudiendo ejercer el valor de la armonía.


  Con mamá contestó ajena a sus propias disquisiciones antes de quebrarse, y decir la frase letal, la que en un punto, legitimó el estado en el que la encontró Pilar horas después, cuando llegó a su casa.


  Mariano me engaña. Contundente, sin preámbulos, casi fatídico, en medio de un estado insensible, como si en ese motivo, hubiera concentrado todos los sinsabores de su vida, que la invalidaron durante años en las artes de la confianza plena.


  Pilar se tambaleó.


  No quiso ir de inmediato, sabía que necesitaba ganar tiempo, luchando con una dubitación sin respuesta. La conocía lo suficiente como para saber que, por el momento, debía callar.


  ¿Qué podía decir, que podía hacer? ¿Por qué se permitió esa complicidad involuntaria? Debió hablar cuando lo vio, cuando la sensación incuestionable por sí misma, le refutaba la dudosa estrategia de callar.


  Cuando su amiga la llamó, de pronto se le cortó la capacidad de reacción. Durante mucho tiempo pensó que estaba preparada para ese momento de sinceramiento con ella, pero descubrió que no era así. Laura tenía dolores adicionales que complicaban aún más la situación. Estaba, en esas cuestiones, tan imposibilitada como con lograr evitar las pesadillas que hablaban de perder a Pedro. Resurgían, sin tregua, una y otra vez.


  Sabía que la acechaban, que volverían a su antojo, que uno se encuentra en manos de aquello que los pensamientos quieran recrear durante el sueño, en estado de indefensión, en esa decisión de llevarte una y mil veces donde quiera él.


  En Pilar, el acontecimiento que la separaba definitivamente de Pedro. Siempre el mismo parque con escalones verdes, los miedos, y el despertar en cada alerta, en medio de un sinfín de vericuetos por donde no quería transitar nunca más ya que le provocaban periodos de debilidad, sin saber cómo hacer para evitarlo.


  Intentaba entender el porqué de esa pesadilla que la atormentaba desde los últimos meses, todas las noches, siempre igual en precisión e intensidad. Nada la justificaba, y la inapelable consecuencia que llegaría, la aterraba.


  A veces se pasaba horas buscando conexiones con tan inaudita experiencia. No conocía ningún lugar con las características de la que recorría durante el sueño. A veces se sentía atormentada, más que nada porque vivía presa de este acontecimiento que ninguna de sus teorías podía explicar.


  Cuando estacionó el auto en la vereda de enfrente, Pilar notó que había gente fuera de la casa de su amiga, quienes alarmados por los ruidos de tantos destrozos, sin saber qué otra cosa hacer, más allá de llamar al 911.


  Se habían dividido, formando como en la espina del circo romano, dos calles. Los que esperaban el espectáculo y aquellos que estaban genuinamente preocupados.


  Fue la única que se animó a entrar.


  La encontró en un estado calamitoso, ansiosa por contarle detalles sórdidos del plan que tenía ideado y que llevaría a cabo durante el próximo encuentro de los amantes, en la casa con pileta que ocupaba la zorra. La casualidad quiso que pasara por ahí buscando un negocio donde comprarle el regalo de cumpleaños a Mariano, un cargador USB de seis puertos, que habían visto en una propaganda y Mariano elogió. Era tal el estado de excitación que no alcanzaba a recordar que esa casa, era la de sus suegros. Nunca había vuelto después que fallecieron.


  Significaron algo muy importante en su vida, sobre todo Andrés a quien Laura adoptó de inmediato, imaginando muchas veces que de haber tenido la oportunidad, seguramente lo hubiera elegido como padre. Hacía tiempo que ellos no vivían en la casa, se habían mudado a un departamento más seguro y si a eso le sumamos el despiste natural de Laura y los tres años de fallecidos, daba mucho tiempo sin pasar por la zona. Tienen que morir, repetía enajenada, y yo seré la encargada de hacer justicia, blasfemaba, en medio de una situación que excedía las reacciones esperadas en situaciones de este tipo.


  Laura tenía fuertemente enraizada la teoría de que todos los hombres son destructivos, capaces de mancillar hasta los valores más incuestionables. Pilar intentó apartarla, durante muchos años, de esta decepción originaria que le causaba desprecio hacia la célula sexual, como solía llamar a quien embarazó a su madre, y en él, a todos los hombres.


  En ese momento entendió con claridad que su amiga necesitaba mucho más que una oreja amiga. Debió inducirla a hacer terapia con un profesional.


  En medio de evidencias de lo que había hecho, cuando en estado de locura Laura reflotó esos traumas de la infancia, destruyendo y arrasando con todo aquello que su dolor le puso en el camino. Paredes arruinadas, muebles dados vuelta, cortinas arrancadas, la ropa de Mariano en medio del parque, preparada para ser incinerada. Frente a todo lo que de por si era difícil de digerir, Pilar escuchó lo que seguía.


  Puedo verlo, ¡eunuco lisiado!, gritaba con regocijo, atravesado por una bala en medio de explicaciones que no llegará a esbozar, y ella, su amante, flotando en la pileta, con la cara del perdón negado.


  Pilar decidió llamar al servicio de emergencia, quienes la llevaron a la clínica donde quedó internada, mientras era contenida por el oficial del patrullero, que tardó demasiado en llegar, pensando que hay gente que alimenta paranoia, y que ellos no estaban para esas crisis, sobre todo si no había ningún herido, muerto o amenazado. Parecía no darse cuenta de que Laura amenazaba contra su propia vida, cuando intentaba desaparecer, en medio de expresiones recurrentes de no querer vivir más.


  Cuando la dejó en manos de los médicos que la sedaron de inmediato, llamó a Mariano, quien acudió rápidamente a la clínica, desolado.


  Se miraron a los ojos con Pilar y ambos, en estado de desconcierto, se abrazaron como quien abraza el último vestigio de salvación posible.


  Creeme que es el amor de mi vida Pilar le decía a modo de confesión, llorando, en medio de un estado de shock profundo. Sé que esto no explica lo que entiendo, ya sabes. Mi relación con Martina.


  Tampoco pretendo que lo hagas porque creo que no me alcanzaría la vida para describirte lo que hemos vivido en estos años, lo cual explica, al menos a mí, que el a amor muchas veces no alcanza para que una pareja sea feliz.


  Porque a pesar de amarla, con ella es imposible serlo.


  Constantemente cuestiona la condición del hombre.


  Jamás, creeme, salí a buscar nada, le fui fiel hasta el ridículo a pesar de que, en estados de alucinación, me defenestraba sin motivos, como si en mí, pudiera vengar el desplante de su padre.


  No sigas pedía Pilar, en medio de la incomodidad de someter a ese hombre a la humillación de tener que explicar algo que pertenecía a su mundo. Solo te llamé, porque tu esposa está internada en medio de una tormenta emocional. Mariano no escuchaba, también él había entrado en el estado psicológico de purificación.


  Lo mío, insistía, es mucho más pobre que lo de Laura, pero categórico.


  Me pasó Pilar…


  Me pasó que una mañana alguien me saludó con afecto, me escuchó sin cuestionamientos, me recordó la belleza del sol al atardecer, re significó hasta los más mínimos detalles de la vida, me llevó a mayor concentración en mis trabajos, logré apartar tantos sinsabores sin motivos.


  Pude entender que siempre, con Laura, fuimos dos, Pilar. Que nunca logramos la naturaleza del amor. Ser un todo. En incontables ocasiones, intenté, vacío de muchas cosas, hacerle ver que necesitaba ayuda. Laura alejada de su trauma puede convertirse en la personificación de la mansedumbre y eso es lo que me enamora de ella, pero lamentablemente no puede sostenerlo en el tiempo. Es más, cuando detectaba ese estado de entrega, se alejaba por considerarlo un signo de debilidad. No sé lo que es bajar los brazos Pilar, no sé qué es darle la espalda a las dificultades, siempre luchando por lo que quiero, esa es mi esencia, pero en este caso equivoqué el camino, lo sé.


  En principio por no llevarla a un médico y también por aceptar la panacea que me presentó la vida.


  ¡Por favor!, suplicó Pilar.


  No quería seguir empatizando con Mariano, por más que íntimamente sí lo hiciera. Conocía profundamente a su amiga y ninguna apreciación que expresaba le eran ajena. Afortunadamente en ese momento llegó Pedro quien sin saberlo, frenó la catarsis de Mariano que tanto la perturbaba. Sereno, con la palabra justa, la mano amiga y el sostén que necesites, le dijo a Mariano con absoluta sinceridad.


  Apreciaba a esos amigos que habían llegado de la mano de Pilar, y lo sucedido lo dejaba en estado de alerta, preparado para actuar de ser necesario.


  Pilar no podía evitar llorar por su amiga, triste y golpeada, como tampoco el egoísmo de sincerarse consigo misma. Esto pasaba justo en el momento de una nueva reconciliación con Pedro, cuando las cosas habían llegado al punto máximo de expresión y entrega, en que Benedetti finalmente le había puesto el ocho después de varios intentos fallidos y cuando la colación de grado, la esperaba la semana entrante. Ya tenía su vestido, sus ganas instaladas y la palabra de todos sus seres queridos, incluyendo a Laura, de asistir a la ceremonia.


  Poco podía hacer, en su peregrinar incongruente, con lo que estaba pasando. Se sentía un trozo pequeño de madera, en medio del océano. Vital para el náufrago, pero inservible en la magnitud del escenario. No es tu pelea, se dijo. No aún, se contestó.


  Además, lidiar con la pesadilla. Como si todo lo ganado, perdido y vuelto a recuperar, en estos meses, después de aquella gala llena de emoción, donde apostaron a grandes cosas y se juraron intentarlo una vez más, volviera sobre sus pasos.


  Se dio cuenta de que había mucho por hacer. No podía permitir que esas luchas emprendidas, se trucaran en situaciones que en un punto no le pertenecían.


  El terrible momento que había vivido y el sol tibio que entraba por la ventanilla del auto la adormeció mientras volvían al departamento, con Pedro. No pudo evitar el recuerdo de aquella noche en el parque, cuando fueron a escuchar el recital de Iván Noble… “…abrazame que afuera el mundo es un desastre. Abrazame, que afuera es todo un disparate atroz”…


  ᴥᴥᴥ


  Esa noche Juani durmió en casa de su abuela. Estaba asustado, y lo mejor que podía pasarle, era estar con ella. Mariano desplomado, no tenía claro qué hacer en estos casos. En la clínica le habían pedido cuarenta y ocho horas de aislamiento para Laura, y él, como si la vida lo obligara, terminó durmiendo con Martina. También necesitaba un abrazo en medio de algo que le generaba angustia por amar a esas mujeres y culpa por la doble vida que llevaba y de la que no podía, ni quería, desprenderse. Demasiados años sintiéndose en manos del péndulo anímico de Laura.


  Amor, odio, odio, amor, como si todas las emociones le pertenecieran.


  Martina no preguntó demasiado, lo sucedido también la colocaba en una situación crispante. Ella en el medio de una familia.


  Hizo unos canapés de bondiola y queso azul y té con bálsamo de limón. Se lo habían recomendado en la farmacia como una hierba sedante, de efecto anti-ansiedad, que últimamente ambos necesitaban. Lo de Laura fue vivido como un desenlace, pero la realidad anterior, era que ya no estaban cómodos en esta vida compartida y la certeza de grandes definiciones los preocupaba a ambos.


  Mariano en la dicotomía de amar a dos mujeres y Martina en la inquietud de la decisión que debía tomar su hombre.


  Con libertad, le dijo una noche de reclamos, sabiendo que así no podían seguir.


  A la mañana siguiente, Mariano fue a la clínica y el panorama que le presentaron, fue alentador. “Psicosis reactiva en la cual un factor de estrés, fue el desencadenante, habiéndose descartado una causa orgánica o el uso de sustancias”, decía el parte médico que le leyeron mientras esperaba al doctor Rua, que estaba llegando.


  Gracias a Dios manifestó, más relajado. Quería verla, pero más allá de la prohibición, no se animaba.


  Temía un nuevo brote.


  El doctor Rua le amplió la información y con ella la tranquilidad. No se encontraron razones físicas para los síntomas, por lo tanto, lo aconsejable en estos casos es psicoterapia y un tiempo de medicación que iremos retirando paulatinamente en función de los resultados. Si todo se mantiene en este estado, el viernes le damos el alta.


  Faltaban cuatro días.


  Martina notó en su rostro las buenas noticias y se alegró.


  En que puedo ayudar amor, le decía en esta situación un tanto bizarra que se asemejaba más a alguna película de Almodóvar, en su complejidad moral, que a la vida misma.


  El ofrecimiento le hizo bien, saber que ella estaba a pesar de todo, le daba la serenidad necesaria para reprogramar su vida a partir del alta. Desconocía la actitud que tomaría Laura y tenía que estar preparado para la que intuía.


  Lo que más le preocupaba era Juani.


  Lo vio tan aterrado ese día, que dudaba de que el niño pudiera salir ileso de semejante ataque de su madre. Lo fue a buscar a lo de su abuela, para explicarle con palabras abiertas las novedades. Casualmente estaban Pilar y Pedro, que habían ido con la intención de sacarlo un rato, y entre todos festejaron la nueva buena.


  El pequeño estaba bien. Su abuela le habían generado un estado de protección que le liberó los temores, aunque dejó de hablar.


  Algo transitorio, pensaron todos.


  Mariano le pidió que lo tuviera algunas noches más. Tenía que recomponer la casa antes del alta de Laura y no era tan sencillo.


  Los destrozos eran graves.


  Lidia entendió, y además, lo que más deseaba era tener a Juani con ella. Le daba un motivo para seguir y también para permitirle al sol de la mañana entrar por las ventanas, que muchas veces permanecían cerradas semanas enteras, como su vida misma.


  Al otro día fue con Martina, un tanto incómodo. No pudo impedirlo, quería ayudar y para ser sincero trabajó y mucho.


  La desconocía en ese rol tan solidario.


  En líneas generales Martina no hacía absolutamente nada. Pero en esta oportunidad recorrió cada rincón de la casa, un poco por curiosidad, otro poco ordenando, y, además, mirando más de lo necesario…


  Lo llamaron de la clínica, para confirmar el alta de Laura e informarle los pasos a seguir. No tiene sentido que siga internada, se encuentra estabilizada, y proclive al tratamiento. En principio no puede quedar sola, y solo tomará una pastilla de benzodiacepina, antes de retirase a dormir. Es un fármaco para trastornos de ansiedad, le aclaró. Tome los recaudos necesarios, no debe quedar al alcance de ella, ni del niño, por precaución. La idea es que más adelante se haga cargo de su medicación, pero no por el momento. A decir verdad, dadas las circunstancias, estimo que en tres meses, se lo estaríamos sacando, de a poco.


  Todo va a estar bien.


  Una vez más, Mariano le contó a Martina las novedades y encontró en ella un refugió. Acordaron con Pablo y Pilar que fueran ellos a buscarla a la clínica. Por el momento no era aconsejable un cruce con su esposo.


  Tendrían que trabajar mucho antes del enfrentamiento.


  ᴥᴥᴥ


  Ese mismo día Laura volvió a su casa.


  Pálida, casi púdica, pero bien. También ella recorrió la casa como buscando vestigios de lo sucedido. Cada cosa se encontraba en su lugar, todo limpio, ordenado y esperando por ella. Fue Mariano, le dijo su madre quién se había llevado un bolso ya que acordaron que, al menos la primera semana, se quedaría allí, tal como aconsejaron los médicos.


  Pilar y Pablo se retiraron de inmediato, no querían importunar. Mañana vengo les dijo a su amiga, mientras Pedro hablaba con Mariano conviniendo el lugar donde esconderían la medicación, cumpliendo, a desgano, con las indicaciones recibidas. La veían tan bien que lo consideraban innecesario. Al lado del timbre de calle hay un buzón sin llave, me parece un buen lugar. Conozco a Laura y sé que no se le escapa nada.


  Solo Lidia sabría el lugar donde finalmente la dejaron.


  Cuando le contó, Martina reconoció que era un buen lugar con la misma certeza de entender, por los dichos de Mariano, que Laura no necesitaba ocultamientos.


  Esa noche, Pablo y Pilar comieron en casa de Maleria, donde se encontraba toda la familia reunida festejando el cumpleaños de Reni.


  Les hizo bien. Necesitaban estar en contacto con ellos, quienes inevitablemente preguntaron por Laura. Una vez más, Pilar debió recorrer pasajes del mal momento, pero ya más tranquila, ante el futuro de cambios que se avecinaba con la toma de conciencia de amiga, en cuanto a la necesidad de tratarse.


  Fue un brote sicótico. Tiene el alta, aunque por un tiempo sus conductas tendrán que ser monitoreadas por algún familiar directo.


  ᴥ ᴥᴥ


  Efectivamente, ese era el sistema de prevención preferido por el equipo que la atendía. Su pensamiento confrontaba constantemente con ideas que debían ser tratadas, pero que de ninguna manera podían ser consideradas graves ni peligrosas para esta mujer que, para ser sinceros, se había enfrentado a algo doloroso por demás. Habían logrado que su pequeño rey siguiera a su cuidado, con las mismas precauciones que con las rutinas de su propia vida.


  Entre ellas, las cosas estaban raras. El médico pidió a todos sus allegados, tiempo y comprensión. Laura atravesaba un estado de persecución donde en su imaginario, como quien pierde el sentido crítico y la capacidad de defenderse, creía que el mundo conspiraba contra ella. De todos modos en los juicios de valores, reduccionistas si se quiere, su amiga no estaba del todo equivocada. Pilar evidenciaba posturas que la lastimaban, sin entender que eran mal interpretadas. No es traición amiga, es objetividad, le decía sobre su propia actitud, sin ahondar en explicaciones que podían dañar aún más la psiquis de su amiga.


  Aunque en realidad se sentía culpable por no poder expresarle ningún otro vestigio de solidaridad que no fuera acompañarla en este trance.


  Pilar haciendo un paneo del reclamo, se descubrió entendiendo la infidelidad de Mariano, cuando una noche la invitó a cenar junto con Pedro, quien decidió abstenerse de involucrase en un tema tan delicado, ajeno a sus principios.


  Segundo en la retirada, manifestó Laura después de detectar que nunca la había visitado ni en la clínica ni en su casa.


  Pedro está Laura, a su manera, pero está.


  Los médicos solo atendían los daños en su cuerpo magullado, después de la contienda. De su alma se ocupaban lento. Desentramar tanto enredo llevaría tiempo. Laura, en sesiones de terapia psicológica, saltaba de una frustración a otra sin un hilo conductor en sus relatos, con una visión de situaciones cotidianas, totalmente distorsionadas. Su madre cuidaba del pequeño, con amor de abuela, pero este episodio la había transportado a sus propias carencias y esa mujer bonita, su hija, no hacía más que recordarle el trauma que también la alcanzó en su momento y del que tampoco ella pudo recuperarse. En lo único en que coincidían todos, era en que faltaba la parte obligatoria en los ciclos de la vida. La intervención del tiempo y su sabiduría.


  Pilar habló con el médico psiquiatra, que la atendía.


  ¿Qué fue doctor?, le preguntó cómo quien en realidad mucho no quiere saber, por miedo a enterarse de aspectos más dolorosos de los que ella había detectado en estos años.


  El médico, de templanza extrema, se tomó unos minutos para contestar. Como expuse en el informe, un episodio sicótico, respondió, cauto y moderado en la explicación. Sabía que eran amigas y más que hablar, quería escuchar. Todo lo que usted pueda decirme de Laura, cualquier comportamiento por pequeño que sea, cualquier suspicacia es importante a la hora de evaluar la dimensión del daño psicológico.


  Pilar lo miró alarmada, ya moqueando ¿daños psicológico, doctor? No entiendo manifestaba preocupada.


  El médico, en su afán de esclarecer lo sucedido, le contó un fragmento de la fábula, La hormiga y el ciempiés de Nardone y Watzlawick, le dijo, como si Pilar tuviera alguna chance de saber de quienes estaba hablando.


  “Una mañana una hormiga decidió salir a la superficie. En plena travesía tuvo la fortuna, de toparse con un ciempiés. Largo e imponente, como él solo, el ciempiés levantaba la admiración de la diminuta hormiga, quien se atrevió a preguntarle ¿Cómo haces para andar tan coordinado, con todas tus cien patas y sin caerte? El ciempiés, decidió dar una respuesta. En su intento por responder a la hormiga comenzó a reflexionar sobre aquello que se le preguntó y con ello a prestarse atención a su forma de mover todas sus extremidades. Al poco tiempo cayó al suelo, sin saber ni cómo había acabado tirado, ni cómo podría volver a andar otra vez”.


  ¿Se entiende, preguntó el médico?


  Algo fortuito desestabilizo al ciempiés que tenía una vida resuelta.


  Tranquila, a diferencia del artrópodo, Laura tiene, detrás suyo, a un equipo, evaluando, una familia que la ama y por lo que veo, amigas incondicionales.


  Pilar le contó cada detalle de lo que, en ella, era verdaderamente relevante a la hora de describir conversaciones. La verdad es que hasta el día de la descompostura, yo pensaba que Laura era una mujer feliz, completa y ordenada mentalmente, más allá de que cada tanto despotricaba contra el hombre que la concibió, siempre detallando los mismos episodios. La soledad de su madre, la tristeza eterna, y lo más terrible, el quiebre en la confianza hacia el otro, que condicionó ambas vidas. Nunca pensé que el trauma era tan profundo. Después del brote y cuando pudimos hablar en soledad, la noté otra. Hablaba de matar, doctor, no puedo creerlo. Pero, siendo sincera, la Laura que yo conozco, coincide con la que describe Mariano, a quien le creo, sin la más mínima duda.


  ¿Alguna vez la vio desconcentrada, o en medio de un comportamiento desorganizado? en la escuela por ejemplo.


  No, en términos preocupantes…al contrario, siempre tuvo la claridad de percibir que lo suyo respondía a frustraciones ajenas que la sentenciaron al nacer.


  Acordaron un próximo encuentro. Todavía quedaba mucho por indagar.


  ᴥᴥᴥ


  Esa tarde fue a visitarla y la verdad es que la notó serena, sin estar sedada. Pudieron hablar más distendidas. ¿Cómo está la escuela?, preguntó, preocupada por lo que imaginaba, estaría en boca de todos.


  Pilar la tranquilizó. Se habló unos días de lo tuyo, sin detalles, porque nadie los conoce, hasta que los dichos de la profesora Dresa, sobre pastillas abortivas, en la clase de Salud y Adolescencia, generó la presencia de muchos padres en oposición a este tipo de mensajes. El resto ya lo sabes. El acontecimiento del día, siempre diluye todos los anteriores. Lo más importante es que Aristegui sigue haciendo de las suyas. Cada día me cautiva más le dijo, provocando la risa de Laura.


  Pero hablemos de vos, pidió Pilar. ¿Cómo te sentís?


  A Laura los ojos la delataron, como si en ese momento, un tanto avergonzada, pudiera dimensionar lo sucedido. Mejor, más entera, contestó. Pude ver con cierta claridad que la infidelidad de Mariano es responsabilidad de los dos. Duele, pero me acerca a la posibilidad de tratar esos odios internos que ya no puedo manejar. Es como un renacer Pilar. No sé si esto da por tierra con mi matrimonio, pero sí sé, con absoluta certeza, que quiero curarme, vivir, serenarme. Tengo un hijo, a quien le debo lo que yo no tuve. ¿Paradójico no? Toda una vida resentida por ese hombre a quien nunca pude mencionar como a mi padre, y cuando me toca a mí la bendición de un hijo…esto.


  ¡Esto! hay que tratarlo, Laura, es involuntario.


  Si el médico te hubiera diagnosticado hepatitis no estarías inculpándote, ni pensando en que defraudas a tu hijo. Arriba amiga…dale curso a la palabra renacer que mencionaste hace un instante, y dejate llevar en el tratamiento que propuso el psiquiatra y la psicóloga. Es lo único que te cabe en este momento.


  No te preocupes, ¡es lo que más deseo hacer! dijo Laura, convencida y dispuesta a la primera sesión, esta vez con el psiquiatra. Mañana a la tarde vengo expresó Pilar apurada, Pedro me espera.


  Para sincerarme yo también y con el único propósito de hacerte sentir mejor, debo confesarte que este episodio nos unió un poco más. Hace varios días que retomamos la convivencia con Pedro, y nos está funcionando. Fue como darnos cuenta de que hay un hilo demasiado fino pero visible, que un día, sin aviso, hace que todo se termine. Fue una sacudida. Así que allá vamos Laura, a un nuevo intento y van…


  Prepará torta de durazno para el mate, es la única habilidad culinaria que te conozco le dijo entre risas, durante el abrazo y por favor cuidate. Te quiero y necesito verte bien.


  Quería brindarle protección y apoyo, la veía sola. Mariano, aún en su realidad de amarla, le rehuía.


  A veces, comentaba Pedro, hay situaciones difíciles de enfrentar.


  Se fue tranquila, la vio bien y por sobre todas las cosas decidida a tratarse. Eso era lo más valioso de todo. Laura quedó distendida y entusiasmada con el curso que estaba tomando lo que podía considerarse, su tragedia. Después de todo, si bien tuvo una explosión interna que la hizo derrapar en medio de una reacción exultante, y sin ánimo de justificar nada de lo sucedido, el motivo no era un tema menor.


  Cualquier mujer hubiera reaccionado mal. La diferencia, que pudo ver en las tres sesiones de terapia que tuvo con Anabel durante su internación, fue que en ella, había pasado los límites considerados normales, en este tipo de situación, convirtiéndola en patológica. De todos modos habían acordado priorizar su salud mental deteriorada, junto con el doctor Rua, lo cual le daba tranquilidad. El rumbo de su matrimonio, vendría a consecuencia.


  No era su decisión hablar de perdón con Mariano, lo suyo era mucho más profundo y ajeno a su esposo. Se remontaba a tiempos de la infancia, cuando su madre no logró llevar a delante el desafío de criarla sola, y no en términos económicos ni de afecto, sino en términos de resentimientos transmitidos, que dañaron su psiquis y la llevaron a tener dificultades para controlar sus impulsos. Nada que no podamos trabajar y solucionar le habían anticipado ambos profesionales. La psicóloga, optimista, al igual que el doctor Rua, quien en principio, opinaba lo mismo.


  Ese, su primer día después del alta, se fue a dormir temprano. Entre las tensiones y la medicación, se sentía agotada. Antes le leyó un cuento a Juani, quien la miraba un tanto atemorizado, buscando a su abuela, que no tardó en llegar. A descansar los dos, dijo, arropando al niño para luego acompañar a su hija al cuarto contiguo. Sabes que siempre he dormido con un solo ojo, le expresó con amor entrañable. Cualquier malestar, estoy al lado…


  No tuvo necesidad. Durmió bien y se levantó contenta. Hizo la tarta de durazno y preparó el desayuno para los tres. Acordó con su madre que a la tarde se llevara a Juani. Quería estar a solas con su amiga.


  Para su sorpresa, Pilar llego acompañada por Maleria. La mosquetera traidora dijo Laura riendo y en alusión a que no la había visitado en la clínica.


  No pude Laura, decía Maleria, intentando justificarse. Los horarios eran muy acotados, los niños con gripe y…


  En ese instante se quebró. Para serte sincera, amiga, lo sucedido me sobrepasó de tal manera, que no supe reaccionar, le confesó con todo el amor del mundo, ya relajada, calma y afectuosa, como era ella. Las tres se abrazaron con más fuerzas que de costumbre. Necesitaban recuperarse una en la otra, en esa emoción incontrolable, que combinaba llanto y risa. Te queremos decían a coro Pilar y Maleria. La vida podrá adoptar mil formas, pero siempre estaremos luchando juntas, intensas… locas y complejas agrego Laura mirándolas a los ojos, agradecida por el ímpetu que le daba ese hábito asociado, de ir por la vida juntas. Preparo mate y traigo la torta de durazno que hice esta mañana. Cuando mi madre salga con Juani, les cuento una experiencia onírica increíble, que tuve durante la internación.


  Ya solas, Laura, un tanto tensa, les conto el sueño, recurrente que tuvo durante los días en la clínica. Era tan real que llegue a la conclusión de que intentaba decirme algo.


  ¿Era? pregunto Maleria.


  Si…. Ni bien me dieron el alta, desapareció.


  Pilar no pudo menos que recordar su propia pesadilla que, hasta el momento, no la abandonaba. Cada noche la hacía sentir más asediada por algo que no lograba explicar.


  Soñé con un hombre alto, de piel curtida, rustico, corpulento. Su mirada, insensible, me resultaba familiar a pesar de no conocerlo. En el sueño estaba enfermo. Extendía su mano buscando aferrarse a una piedad, a una comprensión que no pude ni quise darle.


  En cada ocasión, un espasmo interior me hizo despertar, estremecida, justo en el momento en casi me rozaba, en una ansiedad arrebatada, de querer tomarse de mi mano.


  Intentaba protegerme de algo, pero no lograba expresarlo. Todo era distante, frio.


  No piensen que era mi padre. No responde a la descripción física que mi madre hacía de él cuando, siendo niña, todavía creía en la posibilidad de encontrarlo en algún lugar.


  Quizás sí, acotó Pilar…y adoptó la forma física que imaginaste, tendría con el paso de los años. Por alguna razón, en tu sueño, no quisiste perdonarlo…


  ¡Despierta tampoco lo haría!, clamó Laura en un tono de voz elevado.


  Estoy segura de que solo era un hombre decepcionado.


  Su mirada delataba una tristeza palpable, una fuerza en estado puro que intentaba quebrantar mi voluntad, con el único objetivo de impedirme decidir con libertad…


  ¿Decidir qué?, gritaron ambas amigas.


  No lo sé contestó Laura, acongojada.


  Ninguna de las tres, supo qué más agregar. Se miraban mudas y de pronto Laura, haciendo sus clásicas morisquetas, rompió el hielo, preguntando en tono sardónico…


  ¿Qué le pasa a mis amigas…tienen la creatividad estancada?


  Lo que siguió del encuentro fue mucho más amable y relajado. Recordaron anécdotas de la infancia, rieron y hasta planearon un viaje juntas.


  Nos vamos a Irlanda a emborracharnos con cerveza mientras escuchamos música en algún bar perdido en las afueras del Talagh gritaba Laura un tanto eufórica…


  Pilar asentía pensando en que quizás fuera una forma de escape para ambas. Maleria en cambio, sabía en que en su caso le resultaría imposible ir, pero animó el proyecto en total complicidad con sus amigas. Laura disfrutaba de antemano y eso era lo más valioso. Se retiró antes, con la promesa de pasar todos los días a visitarla. Vas a estar bien le dijo antes de abrazarla fuerte en el porche de la casa.


  No lo dudes amiga respondió Laura agradecida. Es lo que más quiero en la vida. Recuperarme por mi hijo, por mí y por todos mis seres queridos. Estoy en camino…y en buenas manos. Gracias por el esfuerzo de modificar tus rutinas para visitarme.


  Te quiero amiga…


  Pilar observaba con la convicción de que Laura empezaba una nueva vida. Sabía que a pesar de todo lo sucedido, Mariano la amaba profundamente y tenía la esperanza de que las cosas entre ellos se acomodaran.


  Al quedar solas, Pilar recordó aquella mañana en que el gallo Aristegui, melancólico, entonó una especie de blues. Atrás habían quedado sus desafiantes y provocativos cantos. Parecía tener el espíritu caído, desgarrado, vencido por algún dolor. Jamás lo olvidare, Laura. Estábamos en sintonía, empatizados en grado extremo.


  Al día siguiente, así como si nada hubiera sucedido, todo volvió a su cauce. Reapareció y cantó como si el mundo le perteneciera, con la valentía de hacerlo a su manera.


  Eso sucederá con vos amiga, le dijo con afán de darle esperanza y futuro. Todos los días tenemos la oportunidad de comenzar de nuevo.


  Laura contenía el estallido de risa que le generaba la sarta de pavadas que decía su amiga al hablar de ese gallo, “pulgoso”, a su entender. De todos modos apreció el mensaje de Pilar, por su verdad rotunda, aunque no podía asimilar que la relacionara con un gallo desubicado.


  Al rato sintieron la puerta, Juani, mudo, literalmente se tiró sobre su madrina en homenaje a su presencia, que le devolvía la paz interior perdida después del episodio de su madre. También Lidia se alegró de verla.


  Bueno amiga es hora de irme, Pedro me espera dijo poniéndose la campera y besando nuevamente a su ahijado antes de irse…


  ᴥᴥᴥ


  Estaban por preparar la cena cuando su madre propuso ir al mercado de la esquina. Le hacían falta unas verduras. Me llevo a Juani, le dijo. No es necesario contestó Laura, podemos quedarnos solos un rato. Tranquila, estoy bien. Se sentía en deuda con el pequeño que no alcanzaba a entender lo sucedido. ¿Por qué rompiste todo mamá? le preguntó, preocupado por sus cosas personales que había perdido, como la pista de autos que le dejaron los reyes en la casa de su madrina Pilar. No sé explicarte lo que sucedió, principito, pero te tengo una sorpresa, le susurró al oído. Ya me comuniqué con los reyes, los magos, y pronto la tendrás de nuevo, reparada. ¿Prometido? dijo el niño haciendo el gesto de los grandes pactos, que le había enseñado Pedro, cuando un día tuvieron que guardar un secreto, frente a la tentación de comerse un inmenso helado de chocolate, una hora antes de la cena. Prometido le contestó su madre quien lo abrazó con amor imposible de medir, esperanzada y en duelo por la culpa. Recordaba las palabras que encerraban la sabiduría de Tao Te Ching que le brotaron a Pilar antes de irse, cuando se despidió del pequeño. Miralo Laura “…no necesitas cruzar la puerta para ver el mundo entero…”. Cuanta verdad pensó, en esa necesidad repentina de reparación. También te prometo no volver a vivir nunca más una tarde como aquella y quiero que sepas, ya con la respiración acelerada, que soy muy afortunada por tenerte bebe. Andá a jugar mientras atiendo, le dijo ante el celular y el timbre que sonaban al unísono.


  En el primer semáforo Pilar le hizo la última llamada del día, unos minutos después de haberla dejado. Perdón por la insistencia, me quedé pensando que quizás mañana podría acompañarte al médico y después almorzar juntas, le dijo así de corrido, con una preocupación mucho más urgente que ir preparar la cena, sabiendo que Pedro llegaría en poco menos de una hora. Gracias amiga, me encanta la idea le contestó con una voz adormecida. Te espero entonces, mañana a las nueve y media, llegamos rápido, es cerca. Te corto Pilar, está sonando el timbre, le dijo agradecida.


  ᴥᴥᴥ


  Al abrir, Laura se encontró con una mujer de unos cuarenta años, con guardapolvo blanco, impecable y una sonrisa que parecía la representación artística de Leontium, la filósofa ateniense. Soy la doctora domiciliaria de la clínica San Justo, Juana Berni, le dijo, acercándole la credencial, ajena al pensamiento de Laura, quien fiel a su idiosincrasia, se reía para sus adentros, pensando si tendría una vida amorosa tan promiscua como la amante de Epicuro. La hizo pasar sin mirar la identificación, pero tranquila. Reconoció de inmediato en el uniforme, el logotipo de la clínica.


  Estoy haciendo controles de rutina le aclaró. Juani salió corriendo sin saludar, sabiendo que eso le costaría un reto por parte de su madre, preferible a los detestables besos embadurnados que solían darle las mujeres mayores, que los visitaban y en especial ésta, que estaba excesivamente maquillada. Total pensó, no alcanzó a verme. ¿Cómo se siente?, le preguntó la doctora, apoyando el maletín de donde extrajo un par de guantes y un tensiómetro. Laura le contó los pormenores del día, haciendo hincapié en una sensación de bienestar, que hacía tiempo no sentía. La presión perfecta, le adelantó, mientras la escuchaba y sacaba el estetoscopio. Todo bien Laura le dijo en tono amable, completando una ficha con sus datos. Podrías firmar al pie, le pidió, después de volcar en ella, los valores de la presión y el resultado de la auscultación. Burocracia le aclaró con una sonrisa. Por último, y ya te libero, debo darte una medicación para el descanso. ¿Ahora? pregunto Laura con fastidio indisimulado. Si, respondió la doctora, y necesito que también firmes la constancia de ingesta. Laura se levantó, fue a buscar un vaso con agua, molesta por la situación de control. No lo tomes así, la tranquilizo Juana, vaciando el contenido del frasco, en el vaso. Es por tu bien le dijo, mientras el polvo diluido ingresaba en Laura, quien ya para ese momento, se enfrentaba al principio de muchas batallas que, intuía, debería librar para salir del estado en que se encontraba. Quizás no fuera tan fácil como imaginó ante el alta médica que le firmó el doctor Rua.


  ¿Amargo? Preguntó la doctora al presentir tribulación en Laura, quien contestó con un gesto elocuente de rechazo. Antes de retirarse, le recomendó descansar un rato.


  Diez minutos, no más. Es para mejorar la absorción, le aclaró ante la cara de rebeldía de Laura, que se sentía mareada. Hasta mañana saludó la mujer, apurada. Me esperan todavía, tres pacientes dijo, antes de que se cerrara la puerta. El auto salió a toda velocidad, como huyendo pensó Laura, además de cuestionar la rapidez de la visita. Cinco minutos se dijo y quien sabe cuánto le pagan, en un tono de voz más alto de lo normal, mientras miraba desde la ventana la calle donde no había nadie, preocupada por su madre que no llegaba y a su vez satisfecha de la confianza que estaba depositando en ella, sabiendo que estaba sola con el niño, a quien fue a buscar y encontró dormido sobre la alfombra. Que duerma un rato antes de la cena pensó, ya más descompuesta que mareada. En realidad Juani hacia que dormía. Se había sentido raro por desobedecer a su madre en eso de no saludar a la visita y cuando volvió al living, al ver que la mujer toda pintada le estaba dando un remedio, regresó al cuarto. Con mamá todo se arregla pronto pensó, mejor me hago el dormido y espero que llegue la abuela, así me reta menos. Una hora después, seguían solos.


  Lidia, se encontraba a pocos metros de su casa, conversando con la vecina sobre la salud de su hija, más tranquila que la semana anterior, cuando el brote la horrorizó de tal forma, que la llevó a pensar que jamás lograría recuperarse de semejante ataque. Me voy a preparar la cena antes de que Juani se duerma le dijo, no sin antes comentar cuando pasó otro auto velozmente, que a algunas personas habría que retirarles el registro de conducir. Hace un rato la loca esa dijo, a una velocidad más de ruta que de barrio, y ahora éste. De milagro no pasó nada, reflexión que género en su vecina la necesidad de contarle una experiencia personal en relación a un accidente de tránsito donde perdió a su nieta. Lidia estaba nerviosa, la charla se había extendido demasiado y ya la abrazaba la preocupación de imaginar al niño dormido y a Laura inestable por su tardanza. Miro el reloj. Casi las ocho de la noche y yo todavía acá, pensó. Pero no podía ser insensible. Su vecina la había escuchado y ahora necesitaba su propia catarsis, que le pareció eterna. Desconocía ese episodio tan traumático, le dijo solidaria antes de despedirse.


  Al entrar en lo de su hija, el silencio la preocupó. Estaba sensibilizada después de lo sucedido y cualquier detalle por impreciso que fuera, la ponía en estado de alerta. Se sacó el abrigo, dejo las compras sobre la mesada de la cocina y fue directo al sillón del living donde Juani dormía, esta vez en serio. Muchas cosas todas juntas lo tienen agotado pensó, cargándolo con dificultad para acostarlo en la habitación, creyendo que Laura estaría allí. No quiso llamarla para no despertar al niño. A veces un buen descanso es mejor que una buena cena se decía, mientras atravesaba el living casi a oscuras. Al entrar en la habitación, comprobó que Laura ciertamente estaba en el cuarto de su hijo…


  No hacía falta ser médico para confirmar algo raro en medio del espanto de ver a su hija en ese estado de indefensión. Laura se movía rara, de manera brusca e involuntaria, y ese rostro bello que tantas veces la reconcilió con sus dolores, se volvía azulado, en medio de un cuadro que le indicaba la derrota de la vida…que se iba, rápida, sutil, sin consultar.


  De pronto, la quietud, en medio de la mudez de Juani que solo había abandonado frente a su madre horas antes, ya despierto por los gritos de su abuela, quien no atinaba a reaccionar. El niño, con apenas cinco años, intuía algo grave y definitivo.


  Lidia salió a pedir ayuda. Corrió de tal forma que no parecía humana, con una actitud de competencia ante el enemigo, la muerte, que le disputaba lo más preciado de su vida, su hija. En medio de la velocidad que había alcanzado, sabiendo que de eso dependía ganar la contienda, volvió a rogarle a la Virgen de Chiquinquirá, por la vida de su Laura. No importa donde estés, ven a mí y en mi a ella, ya mística, en medio de las dudas que habían comenzado a mutar en certezas. Por favor virgencita, te lo ruego…


  En pocos minutos la casa se llenó de gente, quienes esta vez se reunieron conmovidos y con una única necesidad. Ayudar a estas mujeres que enfrentaban el horror. La ambulancia llego rápido, los médicos desplegaron un operativo tenaz de resucitación, pero ante la evidencia de lo irreparable, atendieron a la abuela y al niño, mientras la policía despejaba la casa, y perimetraba el recinto por rutina. Tenían que preservar el lugar, para el trabajo técnico científico de los peritos forenses, lo que contribuiría, llegado el caso, a la obtención de evidencias para el esclarecimiento de la verdad, en relación a lo sucedido. Eran las ocho y treinta de la noche. Lidia jamás olvidaría esa hora, en que un instante fue suficiente para que la vida se estancara para todos, para muchos, para ninguno. Lidia vacía, no podía racionalizar la palabra expresada por el médico, pequeña, contundente, arrasadora de su futuro. Sin mirarla a los ojos como quien se siente en falta, superado por la impotencia de no dar la respuesta que todos esperaban, viendo esa mujer joven, ese hijo expectante, esa abuela derrotada…


  Falleció.


  



  


  SEGUNDA PARTE


   


  PILAR SIN LAURA…


   



  LA DUDA


  


  Somos engañados por la apariencia de la verdad


  


  Quinto Horacio Flaco


  


  Cuando Pilar cortó con Laura, se dirigió a una serigrafía, cerca de su casa. Había hecho reproducir fragmentos de algunos poemas de Píndaro, para regalarle a Pedro, esa noche. El diseño de la lámina le pertenecía al igual que el marco, rectangular, de madera oscura, con una especie de sub marco dorado, dos ángulos rectos enfrentados en diagonal, los otros dos redondeados y algunos arabescos muy sutiles, que le daban delicadeza.


  Estaba fascinada con el resultado.


  “…Hay un tiempo para recolectar amores, corazón mío. No sabemos, ni de día ni de noche, a dónde el destino nos prescribe ir, hacia qué fin…” decían los fragmentos seleccionados.


  A Pedro le gustó más el gesto, que Píndaro, de quien no sabía nada.


  En eso habían progresado. En otros tiempos, hubieran debatido durante horas si el poeta lírico de la Grecia clásica era valioso o no.


  En esa comunión estaban, cenando salmón rosado, ensalada de rúcala y un “te amo”, con que Pedro la sorprendió al llegar, en el intercambio de atenciones, con la mirada de Pilar enamorada, en medio de un impulso de acariciarle el rostro, brindando en estado de seducción férvida, como anticipando la velada de amor que tendrían, cuando el celular comenzó a sonar, rompiendo el encanto del momento. No atiendas pidió Pedro, no atiendo contestó Pilar, con clara intención de apagarlo.


  Pero al ver que era Mariano, se preocupó. Perdón amor, entiendo que a esta hora una llamada implica algo importante. Lo conozco y lo se ubicado.


  Pedro la acompaño con una caricia, haciéndole notar que debía ser frugal, recibiendo como respuesta, una sonrisa cómplice de Pilar.


  Se lo dijo arrebatado, errante, lacónico. Sin medir consecuencias, en una sensación de irrealidad desencajada, como quien enfrenta las últimas etapas de un siniestro, por las que indefectiblemente tendría que pasar, en ese impacto contra un gran dolor del alma. El blíster de benzodiacepina vacío cerca de sus manos, reforzaba la culpa, y el buzón abierto hablaba de certezas…


  ᴥᴥᴥ


  Jamás voy a aceptar que Laura se suicidó, gritaba Pilar, desquiciada, en medio del salón funerario, donde su amiga intentaba descansar en paz y ella, vencida por el dolor, juró, abrazada a ese cuerpo inerte, que llegaría a la verdad. Ningún médico psiquiatra, ni forense, ni peritaje de expertos en criminología, ni el sello rojo que estampó la falacia de aseverar que estaban ante un caso cerrado. ¡Nadie! ¿Se entiende? Nadie va a convencerme de que Laura se suicidó.


  ¡No! Gritaba herida de muerte, Laura no.


  Pasaba por enormes cambios de ánimo, en ciclado rápido, donde por momentos se estabilizaba y en otros el llanto la desbordaba tanto, que necesitaba contar su verdad, relatar a todo aquel que quisiera escucharla, los motivos de su evidencia.


  Estuve con ella dos horas antes del supuesto suicidio. ¡No pudo haberse quitado la vida! No un rato después del sinceramiento, de la expresión que denotaban sus facciones, del abrazo, de las lágrimas que mesclamos, de las ganas de vivir que manifestó, del renacer que percibía para su vida, del turno a las diez, de la preocupación por su hijo, de la tarta de durazno, de las risas con Maleria que también estuvo, del almuerzo que planeamos después de ir juntas al médico!


  No señores. No fue suicidio.


  Pedro llegó en medio de las conclusiones que desmantelaban las fuerzas de su mujer quien pasaba de la sensación de miedo, huida y llanto, a deseos de justicia. Vamos amor le dijo, mañana hablamos de estas apreciaciones. Descansemos. Entre los trámites posteriores a la autopsia y el traslado a la sala funeraria, se habían hecho las siete de la mañana. Nada se puede hacer le decía, sabiendo que era una reacción esperable en medio de tanto dolor y de una persona con el perfil de Pilar, quien aceptó la retirada no sin antes mirar a Mariano, derecho a los ojos, con fiereza, expresándole con toda la vehemencia de la que era capaz… creeme, amigo, Laura no se suicidó y yo lo voy a demostrar. Me irrita tu debilidad y tu inercia, le dijo ya en tono acusatorio.


  ᴥᴥᴥ


  Descansó como pudo unas horas, y en lugar de ir al cementerio, sabiendo que ahí, ni la dejaba, ni la encontraría nunca jamás, prefirió aprovechar el turno de su amiga y a las diez en punto, estaba allí, con el doctor Rua. No quería perder ni un instante, en la batalla, por ahora interna, que comenzaba a transitar. Pedro intentó oponerse a esta consulta, pero concluyó que, en el estado en que se encontraba Pilar, era imposible disuadirla. De todos modos quizás el médico lograra hacer desaparecer de su cabeza, aunque sea de manera paulatina, la última idea que le expresó, durante el desayuno.


  A Laura la mataron, creeme suplicaba. Estaba inquieta, no había podido dormir y necesitaba urgente hablar de eso, con quien fuera su médico.


  Pedro poco convencido, la llevó hasta el consultorio. En una hora paso por vos le dijo enamorado y contenedor, en medio del dolor de Pilar, que compartía, sin llegar al mismo estado, casi de desequilibrio, en que había caído ella pensando en un asesinato, inaudito desde todo punto de vista. Esperaba que el médico la tranquilizara, le diera un giro a esos desordenes de Pilar. Tendrá todas las respuestas pensó sereno y moderado como siempre lo era, en todo orden de su vida. Lo que en ningún momento se le cruzó por la cabeza, fue imaginar que el psiquiatra, quien ya estaba al tanto de lo sucedido, en poco tiempo, se convertiría en el primer aliado de Pilar, al menos en la duda que le fue a plantear, aquella mañana sin sol.


  A pesar de tantos años de experiencia, de rozar constantemente con situaciones como ésta, para el médico fue de alto impacto la noticia del fallecimiento de Laura y, si a eso le sumamos los dichos de su amiga, el golpe fue aún mayor.


  No fue suicidio, le aseveró Pilar más despejada. Fue un asesinato. Pensará que estoy loca, le dijo, poniéndolo en posición de darle, al menos, una apreciación de lo que estaba diciendo.


  Al principio el médico la escuchó por protocolo, pero a medida que Pilar le expresaba los momentos anteriores al deceso, empezó a interesarse, sin hacer demostraciones, en medio de su parquedad habitual, casi exacerbada, ante tremendo cuadro de situación.


  El relato de Pilar, era contundente. Laura tenía la idea clara de necesitar un tratamiento combinado, entre psicólogo y psiquiatra. La intervención del doctor Rua, con quien había hablado en dos oportunidades mientras estuvo internada al igual que con la licenciada Anabel Maxon, después de varias charlas en la clínica, según le contó.


  Sensato como era, el médico se comprometió a visar la historia clínica y el informe de todos los profesionales intervinientes, a efectos de llevarle tranquilidad, señorita Pilar, le dijo antes de ponerse de pie, con la clara intención de dar por terminada la consulta. No quería alianzas, al menos en principio, en algo tan delicado, ni jugarse su reputación, por la corazonada de una joven que solo necesitaba tiempo, para aceptar que las personas, ante un estado de emoción extrema pueden llegar al suicidio, como hizo Laura. No permitas que esto te afecte, se dijo a sí mismo en medio de una confusión inesperada. No quería perder el control, ni ponerse en una situación peligrosa, pero la realidad contundente era que nadie en la clínica podía creerlo, ¿Por qué se suicidaría? se preguntaban todos, incluso él mismo, sin elementos cabales. A pura intuición.


  Para ser más concretos, más allá de las supuestas evidencias que le proveyó Pilar, Mario Rua, acreditado psiquiatra, con treinta años de experiencia, generó sus propias dudas, al instante de enterarse. De todos modos era muy ambicioso pensar que una joven socióloga, fuera capaz de desafiar los dichos de su colega, el forense Juan Racondo, a quien conocía desde hacía muchos años, y quien, si bien no era santo de su devoción, era, al menos, confiable. Pero su propia valoración de lo sucedido, le daban un mínimo de entidad, a lo planteado por Pilar con quien acordó verse la semana siguiente, sabiendo que, sin explicaciones, la trágica confrontación seguiría.


  ᴥᴥᴥ


  Te desconozco, le dijo su esposa durante la cena que compartieron en el restaurante del muelle. Necesitaba del oleaje y el aroma marino, para despejar su mente. Es probable que tengas razón le dijo y me esté llevando por el delirio, pos traumático, de su amiga. El lunes veré esos informes y encontraré todas las respuestas que necesita Pilar. De todos modos, poseía el don de realizar diagnósticos rápidos y algo no le cerraba. No pensaba en asesinato. Pero la realidad era que la fallecida no tenía antecedentes psiquiátricos, su problema era claramente temporal, con excelente predisposición a realizar un tratamiento, un hijo pequeño, trabajo, proyectos, nunca, en medio de este cuadro de situación, era esperable un final como el de Laura.


  Trató de apartar de su pensamiento, todos los pormenores que necesitaba investigar el lunes siguiente. Su esposa se merecía una cena en paz, después de una semana de grandes tensiones, donde Laura fue una más, entre tantas vidas perdidas por diversos motivos. Si bien no estaba en condiciones, todavía, de cumplir con la promesa hecha de jubilarse, al menos intentaría brindarle una velada agradable. No fue del todo posible, a pesar del esfuerzo sincero. Cuando algo le atravesaba el pensamiento, cuando la duda se le instalaba en el alma, por muy agradable compañía que tuviera, la concentración no era la misma. De todos modos, Olga sabía, después de cuarenta y dos años de estar juntos, que eso no iba a cambiar. Quizás haya sido precisamente su perseverancia, su entrega, su responsabilidad y por sobre todas las cosas del mundo su credibilidad, aquellos elementos que la mantenían enamorada de ese hombre, a pesar del paso del tiempo. Andá le dijo, hacé la llamada mientras nos traen la cena…


  Murió en medio de los estertores propios una sobredosis de benzodiacepinas, le dijo el forense, sin señales de violencia en su cuerpo, ni crispación en su rostro, extremidades ni entrañas. No había puertas forzadas, ni desórdenes ambientales dijo el criminalista. Además el blíster de treinta comprimidos, a su lado y el lugar donde lo guardaban, abierto y vacío. ¿Quién podría dudar de la decisión tomada por Laura?


  Gracias a los dos, el lunes nos vemos. Quiero, de todos modos, leer en detalle los informes.


  Más tranquilo se dedicó a disfrutar del momento. El mar estaba embravecido, las olas golpeaban los vidrios del restaurante. A lo lejos, un barco factoría, luchaba por llegar al puerto, mientras ellos degustaban la especialidad de la casa. Rabas a la provenzal, acompañadas de vino blanco. El doctor Rua había logrado distenderse, mientras afuera ya llovía furiosamente.


  ᴥᴥᴥ


  En privado, Pilar se despidió de su amiga, pocos días después de la ceremonia del ultimo adiós. Estaba como adormecida, parada frente a un rectángulo de cemento que representaba la nada y el todo, deseosa de expresar lo que estaba urdiendo. Sé que es absolutamente imposible que escuches lo que he venido a decirte, pero a veces uno necesita un lugar donde, aunque suene contradictorio, pueda hallar paz y yo la encuentro acá, en lo que simboliza tu último refugio. Vengaré tu muerte amiga, no sé cómo, no sé con qué armas, con cuantas estrategias, no se quienes serán mis aliados, si alguien se embarcara en este desafío, si encontrare el puente, la mano solidaria, la leyenda, el indicio. Pero te juro que descubriere a quien te hizo tomar ese veneno, porque, como que me llamo Pilar, sé que no fuiste vos. Me lo dijo el abrazo que nos dimos aquel día, cuando te sentí una bolsa de huesos entregada a una esperanza. Solo es una cuestión de tiempo, creeme. Al menos podre dejarte la paz de la justicia.


  ᴥᴥᴥ


  Al otro día se presentó en la escuela. A las siete cuarenta como siempre, formaron a los alumnos, en el hall central. Era el primer día en que Laura no estaba. Después de cantar Aurora, le dieron la palabra y Pilar no pude hacerlo, no pudo hablar, solo atinó a mirar los rostros de esos chicos que amaban a su amiga, como pidiendo ayuda y fue en ese momento en que Clarisa, una alumna de segundo año, de trece años, emocionada y un tanto cohibida, se acercó, pidió el micrófono, y solicito un minuto de silencio para despedirla. Cuatrocientos adolescentes, aun con lagañas en los ojos, decidieron bajar la cabeza, y cumplir con la intención, compenetrados en la despedida. Pilar pudo ver lágrimas en esas caritas y cuando el silencio selló el momento, ocurrió lo inesperado. Aristegui, despabilado, comenzó a cantar, como si la ceremonia tuviera que rasgarse con su intervención, marcando algo que Pilar no pudo decodificar. Quizás fue darle la fuerza de entonar la voz, hablar con los alumnos de su dolor, de ese momento particular, y aconsejarlos con palabras que le salieron de alma. “Tengan ideales, bondad, grandeza. Caminen. Hablen de amor, sepan que la mayor agresión es la violencia y el quebranto de la paz. No se olviden de dar, destierren el egoísmo, no se conformen, no pierdan el entusiasmo y, como dijo Serrat, sean partidarios de vivir. Los quiero”.


  El aplauso la reconfortó y le sumó fuerzas para ejecutar el plan que aún no había trazado. Se sentía enamorada de ese gallo ocurrente, era como su ídolo, con una pesada simbología que comenzaba a interpretar. Siempre le generaba un destello de reafirmación, relacionado a lo ella quería en su vida.


  Supongo que tienes una muy buena razón para solicitarme esto, le dijo la secretaria ante el pedido de licencia, sin goce de haberes, que Pilar acababa de plantearle, cinco minutos después de dar por finalizado el acto y la escuela comenzaba a funcionar. Por favor le dijo, lo estoy pidiendo como una necesidad, más allá de ser un derecho. Cuatro meses, solo eso.


  No pudo negarse. Hicieron el pedido formal, lo firmaron y se lo entregó, no sin antes mencionarle la apreciación personal. Es una mala idea. El dolor se enfrenta, le dijo su compañera de trabajo, quien no tenía ni idea de los verdaderos motivos que impulsaban a Pilar a desembarazarse de toda responsabilidad laboral para abocarse a su principal reto. Descubrir al asesino. Todavía tenía el dinero de su abuelo, y la venia de Pedro quien hasta ese momento, desconocía los planes de Pilar. Le creyó cuando habló de un tiempo de descanso emocional, “solos vos y yo” le dijo.


  En realidad Pilar trabajaba por principios, no por cuestiones económicas. Pedro ganaba bien, y la subasta de las joyas antiguas, con el belga, lo había posicionado en un lugar de privilegio. Ese día Pilar le dedicó el resto de la jornada. Necesitaba realmente un descanso a tantas emociones y urgencias. También lo acompañó, durante el fin de semana, a tasar unos caballos, en el campo de un cliente. El aire puro la revivió de tantos pesares. Los animales pastaban en medio de un sinfín de malvas, que le acercaron la primavera. Esa noche durmió tranquila y el amanecer, en el campo, le recordó a sus abuelos. Notó, ya más despejada, tres cosas importantes que analizaba, mientras caminaban con Pedro y el capataz de la hacienda, por la caballeriza. Se le mesclaban esas tres apreciaciones y algunas certezas, con la descripción de los cuatro caballos que serían subastados, el fin de semana entrante, mientras evaluaban el prestigio de los potros y al precio de su venta.


  La primera; su relación con Pedro que había mutado en un amor entero. Unidos como el roble y el tilo, Filemón y Baucis, pudieron encontrar los mecanismos para sortear todas y cada una de los diferencias que los distanciaban en otros tiempos, con la única indulgencia de entender que la vida de a dos, requiere respetar y aceptar las particularidades de cada uno, sin tantos rencores.


  La segunda; la más intrigante, fue la desaparición de la pesadilla, de manera inmediata, posterior a la muerte de Laura. Tan inmediata, como relacionada con el hecho de que habían aparecido aquella noche después de ver a Mariano, con su amante, en el rincón verde del escuadrón Itagüí, escondidos bajo una hilera de Flamboyant, que ornamentaban el lugar.


  La tercera; la que más la atravesaba, la prisa del sello rojo.


  Pedro la notaba ausente, pero se limitaba a acompañarla en el silencio, y secundarla en el asombro de observar el proceder de algunos animales, recordando los dichos de José García Arranz, “más se aprende observando a los brutos que a los hombres”.


  El domingo, temprano regresaron a la ciudad. Había mucho por hacer, Pablo tenía que preparar la documentación de la subasta y designar a quienes lo acompañarían. Por suerte Pilar estará sin horarios, organizando la casa pensó, ilusionado con la posibilidad de tenerla dedicada solo a él.


  Nada más lejos de los planes de Pilar, quien ya había trazado la logística de su accionar, que incluía varios frentes de acción. Pero antes necesitaba ver a su gente. Conocía las rutinas de Pedro, y eso le daba la posibilidad de un día en familia. Quería ver a su hermana, a sus sobrinos, a sus madres y a su padre quien, en varias oportunidades le reclamaba una visita. A su hermano lo cruzaba siempre en el parque donde ambos salían a correr. Se había convertido en un hermoso joven, pronto a alcanzar, la mayoría de edad. Dieciocho años ya…


  La primera visita fue a Maleria. Se presentó en su casa el lunes a la mañana temprano, sabiendo que los chicos estarían en el jardín, y la pequeña durmiendo. Quería un rato a solas con ella y después, el almuerzo todos juntos. Su hermana la recibió con la alegría de siempre y el desamparo de Laura. En el abrazo se dijeron todo, y a pesar del esfuerzo, lloraron sin pudor. La notó más bella que de costumbre, parecida a Mateo, lo cual la hacía sentir afuera de esa hermandad, solo desde los rasgos. El amor profundo que se tenían no podía medirse de ninguna forma. Preparo café, le dijo mientras la invitaba a sacarse el abrigo. Sentate, ya vengo.


  Pilar miraba a su alrededor sorprendida del orden y la limpieza, en todo lo que la rodeaba. Su hermana era así, organizada, prolija, invariable. Como hará con hijos chiquitos, pensaba, cuando la vio llegar con la bandeja que no podía tener otro sentido que no fuera homenajear a un ser querido, tan bonita como era. Café y biscochos que seguramente eran caseros. No puedo creer lo de Laura, le dijo mientras servía y la miraba a los ojos entre lágrimas y desazón.


  La mataron, fue la respuesta inmediata de Pilar, que la sorprendió hasta a ella misma, por el apresuramiento de la apreciación. Maleria, desentonada, no sabía que pensar. De todos modos, la conocía tanto, que no dudó en preguntarle que pensaba hacer. Sabía que si algo no le cerraba, Pilar no se conformaría con un informe forense, y ella jamás la induciría a restarle importancia a una duda. También conocía a Laura, estuvo esa tarde con ella, supo de sus ganas de apostar a un futuro sano y al menos, como primera lectura, Maleria también pensaba que estaba muy lejos de querer terminar con su vida.


  Investigar, eso haré. Formar un equipo de trabajo y buscar pruebas, contestó Pilar con más decisión de lo que creyó Maleria, quien en ese ese momento le contó las novedades de su vida, interesada en ayudarla en esa causa.


  Antes de que me cuentes más detalles, quiero que sepas que estoy haciendo un curso de criminología, lo más interesante que encontré, para estudiar on line, le dijo. Mi presente no me permite ninguna cursada, todo debe ser virtual, y la verdad es que estoy muy entusiasmada, es fascinante. Pilar se ilusionó con su posible, segunda aliada.


  Contame le pidió…


  Por ahora solo me permiten cursar, casi te diría, de manera informal. Los finales vendrán cuando termine la secundaria. Estoy haciendo las dos cosas en simultáneo, ya rendí tres materias libres. Aprovecho el tiempo, cuando los nenes están en el jardín, y esto me mantiene intelectualmente activa.


  ¡Lo tenías escondido!, reclamó Pilar, quien festejó por su hermana a quien adoraba. Ya tienes tu primer caso, le dijo despertando curiosidad y tristeza.


  Lo vamos a aclarar contestó Maleria, pretenciosa, generando una mayor compulsa. Luego Pilar le contó la conversación el psiquiatra y su hermana compartió el porqué de tantas dudas. Fue en ese momento en que se despertó Renata y todas las conjeturas que pensaban analizar, debieron quedar para otro momento.


  Mejor pensó Pilar, necesitaba poner la mente en blanco. Sabía que comenzaría la investigación con el ímpetu de Tideo, y la firmeza, en el acoso, del cartaginés Aníbal. Se dispuso a jugar con su sobrina, mientras su hermana ordenaba todo. Al rato llegaron los mayores con Fede, quien se sorprendió de encontrarla.


  Siento lo de Laura le expresó, percibiendo en el ambiente, un clima un tanto enrarecido. Quizás sea solo mi imaginación pensó, sin poder dejar de relacionar los dichos de Pedro, hacía apenas unos días, cuando preocupado, le contó las sospechas de Pilar, a todas luces infundadas aclaró, ya que en el caso trabajaron expertos de alta confiabilidad, le dijo.


  No seas mal pensado se recriminó, son hermanas, hay tres sobrinos. Que más necesita Pilar para hacer una visita. Además, para ser sincero, siempre se hacía un hueco para verlos, con más razón ahora que no estaba trabajando. Después del almuerzo, Pilar se retiró besando a cada uno de sus sobrinos que ya estaban acostados para descansar la siesta al igual que su cuñado. La despedida con Maleria fue enriquecida con una mirada cómplice, que Federico no detectó.


  Mañana hablamos.


  Al llegar a su casa se encontró con Pedro cocinando después de una jornada extenuante. Se sintió un tanto incomoda. Solo atinó a pedir disculpas. Estuve en lo de mi hermana, amor, se justificó. De toda la tarde en la biblioteca buscando información, pistas e ideas, no dijo nada.


  Al otro día, unos mates con Isabel y con su padre, impacientes. Hablaron de Laura, de la duda instalada en Pilar haciendo comentarios triviales que no condujeron a ninguna presunción de peso.


  Luego, un llamado telefónico a Angélica y un compromiso de ir “un día de estos”. ¿En qué andas? le preguntó su tiama, quien algo intuía.


  Prometo contarte, le dijo, confirmando que, ciertamente, en algo andaba…


  De allí, corriendo a la sala de lecturas de “la” Marechal, el lugar ideal para lo que estaba investigando. Mucha paz, material bibliográfico al alcance de su mano y WiFi. En el camino, un grafiti, que le dio más fuerzas todavía, en medio de esa tediosa sensación contradictoria, de vacío existencial… “Dios le da las peores batallas a sus mejores guerreros”, decía. Once palabras contó, dándole espacio a aquello que con los años, se convertiría en un toc con el que lucharía hasta el final de su vida, más allá del hecho, casi fortuito, de haberle dado un sentido a sus tiempos de soledad, cuando se sentía extraña al caminar sin él.


  -Cuadro de situación—fue el título de los primeros apuntes que comenzaba a armar, después de reconocer que había desmembrado las cosas mil veces, las había vuelto a analizar y siempre le faltaba algo imperceptible. Se ordenó, siguiendo una especie de protocolo que alcanzo a darle Maleria, y que en alguna medida, la conectó de manera más tangible a lo que necesitaba hurgar, desentrañar.


  Lo primero, la escena del crimen. El resultado no le aportó absolutamente nada. Todo estaba en orden. Hubo participación de especialistas en la casa, pero en ningún momento se pensó en un crimen. La madre de Laura llamó a la policía, a los gritos, diciendo que su hija estaba descompuesta, y ellos a la ambulancia que la trasladó de inmediato al hospital, donde llego ya fallecida. El lugar del hecho, aun con los recaudos del caso, quedó contaminado, ya que tuvieron que desalojar a muchos vecinos que intentaron ayudar, para, de inmediato, proceder al accionar protocolar, que fue sin testigos. Solo la madre y Juani que no contaban. Uno por ser menor de edad y otro por ser familiar directo.


  De ese lugar, no sacaría pruebas.


  Además el blíster en el piso, el buzón vacío…


  Se sentía tan desarmada y dificultada, como segura de que no había sido suicidio, ¿cómo hacer para que alguien vislumbrara lo mismo que ella?


  La segunda fuente de información, era el móvil o algún vestigio de motivo en la “decisión” de Laura que, a todas luces, aparecía como quimérica en la sensación de Pilar. ¿Plata?, imposible. Laura solo contaba con su sueldo docente. Mariano era quien generaba el dinero grande. Además de trabajar en varias clínicas, había montado una agencia de autos de alta gama, redituable y próspera. También descartaba la idea de que alguien quisiera sacarle plata a su esposo. No había ningún tipo de indicio. La hubieran secuestrado, no asesinado, al menos hasta conseguir el dinero del rescate.


  ¿Mariano? Inadmisible. Enviudar no le generaba ningún beneficio. Solo un seguro relacionado con su cuenta sueldo, que no le alcanzaría ni para el funeral.


  Además la amaba.


  Era un hombre íntegro a pesar de las circunstancias, incapaz siquiera de pensar en deshacerse de Laura, al menos de esa manera. Lo suyo, de querer hacerlo, era tan sencillo como pedirle el divorcio y esperar que aclare. Pero evidentemente, después de la charla que mantuvieron, en ningún momento se desprendió la idea de alejarse de ella. Sí un cúmulo de necesidades y cuestiones sin resolver, que le generaban angustia, pero no ansias de sacarla de su vida, con el elemento adicional de lastimar al pequeño Juani.


  ¿Pruebas? ninguna. Solo intuición. Tomará tiempo, se consolaba, ya con la misma inexpresividad de un kurós, a pesar de la a sensación de fortaleza que nunca la abandono en sus luchas. Pero por mucho que la causa hubiera sido caratulada como suicidio, estaba segura de que eso no fue eso lo que ocurrió.


  También ella tenía su sello rojo.


  ¿Sospechosos? Fue el siguiente paso. Analizar su entorno. Todos la apreciaban. Impensable creer que alguien querría matar a Laura quien llevaba una vida normal a pesar de sentirse herida en algún sentido. Sabía explotar sus dones y talentos y disfrutar lo bueno de la vida. Y por sobre todas las cosas de este mundo, no lastimaría a su Juani.


  ¿Robo? La cartera de Laura, con dinero en la billetera estaba al alcance de cualquiera, además de los anillos en sus manos y el reloj Baume & Mercier en la mano izquierda, regalo de Mariano, cuando festejaron su aniversario, según le había contado Laura, feliz con la salida a solas, hacía apenas tres semanas. También la medallita de oro en su cuello, con el dije que representaba a Juani y, a simple vista, muchas cosas para llevarse.


  ¿Un sádico? No había ni un rasguño en su cuerpo, ningún indicio de violencia ni elemento determinante. Nada permitía sustentar la hipótesis de asesinato. Todo acreditaba suicidio.


  Laura no era una persona a la deriva, insistía Pilar para sus adentros.


  Quizás la amante de Mariano, pero también era insostenible y poco probable. Pudo haber causado complicaciones sí, pero ¡matarla!… no le interesaba otro tipo de relación entre ellos, más que los pocos momentos tramposos que disfrutaban, evadiendo todo tipo de responsabilidades. Otra vez recordó la cena con Mariano, y su apreciación al definirla. Es tan solo un pasatiempo, pronuncio con aplomo, como quien describe algo errante, superficial y pasajero…


  ᴥᴥᴥ


  No encontraba una línea de acción, una punta. ¿Y si se estaba dejando llevar por el dolor? ¿Y si el estado psicológico de su amiga, le producía oscilar entre apostar al futuro y terminar con todo?


  Para completar el cuadro de inseguridad, el equipo de trabajo con el que contaba, era muy pobre.


  Un médico poco convencido, una estudiante de criminología, con dos meses de cursada, y ella que solo tenía voluntad, ímpetu, pero para ser sincera, era solo eso.


  Se pidió prudencia. La intuición profunda y sostenida, estaba perdiendo fuerzas.


  De todos modos ¿por qué habría querido suicidarse? ¿Culpas por los malos momentos que le hizo pasar a su esposo, durante los años de resentimiento?


  De pronto una última opción se le presentó como posible.


  Recordaba las palabras del médico, cuando le detalló las consecuencias de los cambios en la química cerebral.


  ¿Y en ese momento se puso a pensar…?


  ¿Y si en lugar de deprimirse, se sobreexcitó, estalló, y pensó que la única salida era la muerte?…


  Poco factible reafirmó.


  Su rostro tenía paz.


  Como si la medicación que le provocó el deceso, hubiera sido proveída por una mano confiable.


  ¿O nadie se la dio, y en realidad fue ella misma quien decidió tomarla, como indicaban los informes? pensaba, ya aturdida, ante tanto enredo.


  Necesitaba definir un motivo que le impulsara el desafío de querer continuar con la investigación, sin un faro alentador.


  No podía seguir. Juntó sus cosas y se retiró a su casa. Quizás Laura apreciara más tiempo con el niño, quien no había vuelto a hablar desde el día en que comenzó a vivir momentos inexplicables en relación a su madre, que el hecho de embarcarse en una investigación sin saber a ciencia cierta, que sería lo que debía encontrar.


  Esa noche la pesadilla reapareció, virulenta, acechante, enfurecida. Como queriendo despertarla del letargo en el que estaba cayendo. Pero esta vez, la sorprendió un elemento adicional. Sombras en una vivienda empezaron a parecerle conocidas. Seria por tantas veces de soñarlo, o porque comenzaba a despabilar su mente. Algo quiere indicar, concluyó Pilar, buscando de dónde agarrarse ante el sueño imperecedero.


  A la mañana siguiente, mientras desayunaban, notó que Pedro la miraba distinto.


  ¿Qué pasa amor? le preguntó, con el apremio que habían adquirido, últimamente, sus ritmos.


  Por toda respuesta, solo la miró distante.


  Pilar prefirió hacerse la desentendida, sabiendo que la actitud de Pedro, encerraba alguno de esos desacuerdos imposibles de apuntalar. Había aprendido en esos tiempos, que era mejor dejarlos pasar, sembrar la convivencia con gestos de amor y esperar que se le pase. Los estallidos, ya eran un punto lejano en su convivencia.


  De todos modos, particularmente ese día, no estaba para someterse a ningún interrogatorio, íntima como se encontraba, conectada solo con sus propias incertidumbres.


  ᴥᴥᴥ


  Pidió turno con el doctor Rua.


  Tenía una semana por delante, para llevarle al psiquiatra elementos más contundentes que solo sus conjeturas. El miércoles a las diez, le dijo la secretaria.


  Se sentía mal. La actitud de Pedro la descolocó y sus investigaciones sin sentido, la agitaban. Sin pensarlo dos veces, como si algo le estallara en el pecho, fue hasta la capilla que estaba detrás del Parque Sanes, al norte de la ciudad, donde el padre Entresa, quien se había jubilado como docente, se encontraba al frente de un centro de peregrinaje sanador.


  Sin explicaciones. Solo cumpliendo con la necesidad de verlo.


  A los dos, de inmediato, se les manifestó un sentimiento indefinido, cuando sus ojos se cruzaron. Él se había transformado un hombre casi anciano. Ella en una hermosa mujer. El sacerdote no pudo evitar el recuerdo de aquel coraje inusitado de Pilar, del sacudón en las almas, de su mirada esquiva durante el resto de la cursada y de sus propios demonios que lo confundieron durante años. No por ella, que solo fue una alumna atropellada por confesarle que lo amaba, sin más rodeos que un lo amo padre, profesor, hombre al fin… sino por los momentos en que llegó a descomedirse, frente a la imagen santa, sin saber por qué.


  ¿Qué te trae hija? le preguntó nervioso, con buena voluntad, feliz de verla después de tantos años, donde siempre esperó algo que lo hiciera entender.


  Pilar solo lo observaba…sus numerosas digresiones no le permitían hablar, sus emociones laterales, tampoco. Hasta que respiró hondo y lo dijo, en medio de su afán de querer esclarecer tantas cosas, que la tenían detenida.


  Dos cosas padre.


  Ansias de verlo, le expresó inquieta y con ganas de desaparecer vaya a saber por qué razón, y un dolor profundo.


  El sacerdote la hizo pasar a un recinto más privado, con enormes ventanales desde donde podía verse el inmenso parque, el camino de piedras blancas que llevaba a la capilla, surcado por todo tipo de árboles que contaban una historia, y los frutales florecidos, encargados de perfumar el lugar. Al fondo del predio, la ermita. Y más lejos aún, el tunesco con su opuntia roja, representando la imagen simbiótica del dolor y la belleza. Voló a las praderas canadienses, como si su vida estuviera signada a cumplir con la rutina de trasladarse siempre, donde su imaginación quisiera llevarla, muchas veces sin la autonomía del rechazo, cuando los objetivos se presentaban contrapuestos.


  Le sirvió una taza con té de duraznos, y la esperó en medio de un silencio de voces casi involuntario, producto quizás de tantas emociones.


  Hay cosas que no logro entender padre, y no sé por dónde empezar, ni encuentro palabras adecuadas para referirme a eso dijo, ya entumecida por el dolor de la incapacidad. Es como una sensación sutil, pero tenaz, agobiante y casi le diría cruel, de estar dentro de algo que no me pertenece.


  El padre la miró con inmenso amor fraternal, intrigado y pertinaz.


  No siempre es fácil entender la vida, muchacha. ¿Recuerdas la clase donde hablamos de la leyenda que relata el encuentro entre San Agustín y el niño junto al mar? le preguntó apartado, como si pudiera ver la escena.


  La placidez del mar, la inocencia del niño, la actitud de San Agustín.


  Claro que sí, sonrió Pilar, ya con la voz disonante. Fue cuando rechazó la fe en nombre de la razón, terminando por sentir que ambos pensamientos se necesitaban mutuamente. Me saqué un ocho, le dijo y sonrieron juntos, nostálgicos.


  En ese momento Pilar se abrazó a él y se quedó así, sin ninguna otra carencia que prolongar ese momento. Luego le habló de Laura, de sus vacilaciones, sobre si seguir tras sus dudas, o dejar las cosas como estaban.


  También de Pedro y su presente con él.


  Fue un acto de conciliación y paz, más que de encontrarle rumbo a su frío interior. Ambos quedaron pensativos por un momento, mirando algo que solo cada alma sabia entender, y cuando algunas gotas escurridizas comenzaron a caer sobre el parque ya iluminado, Pilar entendió que debía irse.


  Oscurecía y no quería llegar tarde, como el día anterior, cuando no alcanzo ni a preparar la cena.


  Gracias por el tiempo padre.


  A vos le contestó sincero. In interiore homine habitat veritas, no lo olvides.


  Mientras regresaba por la costa, miraba el mar, tratando de darle sentido propio, al consejo que le diera el padre Entresa…algo así como que el camino hacia la certeza, es la interioridad.


  Lo único claro que le presentaba su interior, era que no podía andar por diferentes rutas. El camino era uno solo, el que le dictaba sus entrañas. Como una sola, era la verdad. Laura no se suicidó.


  Decidió empezar como empiezan todas las cosas en la vida, por el principio. Y el principio de los cambios, podía verlo claramente, estuvo plasmado en aquella tarde en que vio a Mariano con otra mujer…


  ᴥᴥᴥ


  ¿Qué querés comer?, le preguntó su tiama, cuando Pilar le avisó que iba, esa mañana en que el sol asomó como invitando a una jornada campestre. Fideos caseros, si no es mucho pedir, le contestó, feliz de pasar un almuerzo en la chacra, con ella y su familia. Había hablado con Pedro, y después de algunas palabras sabias entre ambos, llegó el entendimiento.


  No pidas que mis tiempos de proceso, duren lo mismo que los tuyos, le reclamó abrumada.


  Te entiendo reina, contestó Pedro con paciencia ecuánime, pero nuestras vidas no merecen circunscribirse a la muerte de Laura, tratá de entenderlo amor. Y por favor, no te dejes llevar por la pasión aristotélica que te caracteriza, de querer ir siempre más allá, de querer saber detalles de algo que puede ser peligroso, le decía sin entender que Pilar estaba prisionera en su mundo cerrado, buscando justicia.


  Dejala descansar en paz, le pidió antes de irse y después del compromiso de llegar al medio día a lo de Angélica. No se iba a perder los fideos caseros que amasaba su suegra con el alba, siguiendo la tradición familiar. La besó antes de irse, y le sacó la promesa de acompañarlo el día de la subasta, de los cuatro potros árabes, puros. Necesito que saques fotos le solicitó como excusa, para distraerla de tanta obsesión equivocada.


  ᴥᴥᴥ


  El camino elíptico de entrada a la chacra, estaba bordeado por árboles de toronjas. Siga a los “grapefruit” y llegará a casa, decía el cartel en letra bradley hand, que había puesto su primo Ezequiel, hijo mayor del matrimonio.


  Inmediatamente después de atravesar la tranquera, la vio tomando mate, bajo el gomero, mientras el Laucha descansaba del descanso. A quien saldrá tan larva pensó Pilar, refiriéndose al perro más amado de toda la zona. Su impavidez no le daba ni para mover la cola, cuando la vio bajar del auto.


  Y no por viejo.


  En sus años mozos nunca le había visto un sino de variación o emoción alguna, ante un estímulo externo.


  No critiques a mi perro le decía Angélica mientras la abrazaba afectuosamente.


  ¡Si todavía no abrí la boca ma! contestó Pilar, reclamando un mate y agarrando un chicharrón de la bandeja que estaba protegida de las moscas, con un repasador blanco. ¡Qué asco! decía, mientras se los comía, como el mejor de los manjares.


  Grasa de cerdo frita describía, sin estética.


  Son de harina corregía Angélica, quien había mutado la receta después del último ataque de hígado de su esposo, cuando se dio una panzada, que lo llevó directo a la guardia de la clínica.


  Pilar ya convertida en un torbellino de movimiento, inspiró profundo y fue derecho al hueso, en respuesta a la mirada interrogativa de su madre. A Laura la mataron, repitió una vez más, con certeza legítimamente sublime.


  A Angélica se le hincó, involuntariamente, la ceja izquierda como le pasaba siempre que algo la preocupaba.


  Pero en honor a la verdad, no podía subestimar la sensación de Pilar; la sabia una mujer coherente en todo orden de su accionar.


  No sé qué decirte hija, le contestó, como quien intenta pilotar un velero en medio de un tsunami.


  Así era su hija, mar y movimiento, compleja pero posicionada. Sé que nada va a detenerte Pilar, por eso te pido, te ruego, te suplico encarecidamente, que seas sensata hija. Si es real lo que pensás, no desvíes la mirada de saber que te enfrentas a alguien que ha cometido un hecho criminal.


  Tranquila ma, dijo Pilar manteniendo su ideario reivindicador. Sé cuidarme y jamás me expondría más de lo necesario. Es arriesgado, pero es la única forma tiama. Entiendo lo que me estas pidiendo, sé que es mucha la osadía, pero no estoy sola, tengo un equipo de trabajo y un criminalista a quien acudir, exagerando un poco para tranquilizarla.


  De todos modos Angélica era una persona con una capacidad especial para conocer el carácter de los demás y comprender que nada la detendría.


  Sé que es un tema científico, le dijo antes de dar por terminado el tema y disponerse a poner la mesa, ante la llegada de Pedro, pero conozco a alguien que puede ayudarte, aunque sea en la templanza que vas a necesitar.


  Lo hizo conmigo y mucho, cuando la vida me enfrento a la maternidad, en menos de una hora, agregó en el abrazo más sincero de toda su vida, recordando el momento en que Pilar quedo huérfana de madre en una sala de partos fría, distante y lúgubre.


  Se llama Regina Sortelo, le indicó dándole una dirección y un número de celular. Estudia las experiencias espirituales de personas, en distintas situaciones. Puede ayudarte con tu sueño, le confió esperanzada. Percibo que algo quiere indicarte.


  Pilar intentó levantarse para ir al encuentro de Pedro cuando Angélica, con una de esas miradas que tanto le conocía, le indicó que aún no había terminado.


  Supongamos por un segundo que tenés razón, que llegaste a lugares contundentes, inobjetables, con pruebas palpables, te pido por lo que más quieras en esta vida hija, que no lo enfrentes sola, no te desprotejas.


  Volvió a darle el mismo consejo de hacía años, pero esta vez con otro sentido.


  Ahora vayamos a almorzar, le dijo, pero antes de irte, necesito cinco minutos a solas con vos, en mi cuarto. No lo olvides…


  El almuerzo fue al aire libre, bajo una especie de mosquitero gigante que cubría el lugar ideado por Oscar, el esposo de Angélica que adoraba comer afuera, tanto como detestaba el bicherío del campo.


  Genial decía Pedro hurgando en semejante estructura metálica, que le llamó la atención mientras estacionaba el auto.


  No es más que un marco que contiene una malla le explicó, como desestimando su iniciativa.


  ¿Y aquello en los ángulos? insistía Pedro con curiosidad.


  Tubos radiantes. Calientan de la misma manera que el sol a la tierra, con la emisión de rayos infrarrojos. Muchas veces, la noche se presta al asadito, y en primavera los usamos.


  El campo no es el caribe reflexionaron juntos.


  Fue una excelente solución pensó Pedro al despedirse.


  La había pasado de maravillas con esa gente agradable y campechana.


  Vamos le dijo a Pilar, quien había ido en su propio auto, lo cual generaba un cierta incomodidad por el paralelismo de algunas conductas en sus vidas, a todas luces innecesarias.


  Si querés dejalo, propuso Oscar, percibiendo el fastidio de Pedro.


  Mañana tengo que ir a la ciudad a buscar el mío que está en el taller y te lo llevo. Gracias exclamo Pilar, mientras se despedían, antes de avisar que necesitaba cinco minutos con su tiama.


  Pedro la esperaba con un interés muy particular. Pensaba si Oscar aceptaría comercializar su idea.


  Acá estoy mami, le dijo Pilar al entrar al cuarto.


  La notó insegura del paso que iba a dar. No la uses le pidió, al entregarle un arma calibre 22.


  Solo te la doy para que, ante un peligro concreto, puedas asustar al enemigo.


  La compré después de que entraron a robar el verano pasado. Para utilizarla, solo habría que destrabarla así y disparar.


  La credencial de legítimo usuario, no podes solicitarla porque el arma es mía.


  Tratá de entender que esto es ilegal porque requiere permiso de portación.


  Lo que quiero decirte, hija, es que solo te la doy para intimidar, por si se presenta un momento de vida o muerte en este proceso que, conociéndote, no vas a abandonar. Tengo miedo, y no sé de qué otra manera protegerte Pilar, agregaba ya convencida del error que podía ser interpretado como un aval, al casi disparate, que enfrentaba Pilar, en sus ansias justicieras.


  Nadie debe saberlo, solo nosotras.


  No pudo evitar sentirse desubicada por someter a su madre a semejante situación. Debió callarse, arriesgarse sola.


  Cuando su hija se fue, Angélica quedo tensa, a punto de llorar. Había perdido la libertad espiritual de remontarse donde quisiera, por concentrase en esa preocupación que se le instaló en la vida. No seas derrotista pensó, cuando la asaltó, una vez más, el temor de haberse equivocado. Pero lo suyo no era la represión, ni el fraude a sus convicciones más espurias, dado el contexto en que se encontraba.


  También Pilar tenía miedo.


  El gesto de su tiama, terminaba de posicionarla de cara a lo que se enfrentaba. Miedos, peligros, pero no abstención.


  “Causa eficiente” diría Aristóteles.


  “Estas entrando en una fase inquietante”, diría Julio Cesar.


  La realidad de la situación comenzaba a golpearla de pronto, en medio de muchas imprecisiones. La base del saber siempre es difícil, pero no imposible. Tranquila Laura, no voy a renunciar. Nada podrá detenerme, ni hacerme desistir.


  Durante el regreso, Pedro la notó rara, muda en todo sentido y a tanta distancia, que prefirió callarse. Era uno de esos pactos tácitos que habían hecho para evitar contiendas. Respetar silencios y no olvidar que hubo un antes en esa historia, de grandes conflictos y un impulso de cambio, que los llevó a sentir que la vida juntos era posible.


  Optó por prender la radio.


  Leuco, con esa voz que generaba la sensación paralizante de que todo debía detenerse en él, ofrecía su palabra. “Todo tiene un motivo, una explicación. Siempre hay un mensaje más allá del mensaje”, decía como cerrando una explicación que Pilar no alcanzó a relacionar, por no haber escuchado lo anterior, pero que le abrió un aspecto más de lo que analizaba ya casi de manera obsesiva. Luego, presentó la canción retro, de Roberto Carlos, “Traumas” de la que Pilar rescató una estrofa que la sacudió… “Mi mujer, en cierta noche, al ver mi sueño estremecido, me dijo que las pesadillas son algún problema adormecido”.


  El sueño le decía algo, no debía desprenderse de él, no podía ignoralo. Era como el simbolismo en un chelín inglés. El rostro de un lado y el león del otro. Separados no valen nada, pero juntos representan la fórmula del poder. El sueño era una puerta, no tenía más dudas.


  En medio de ese escenario, Maleria le envió un whatzap, con dos datos importantes. Había escuchado un mensaje en el contestador de su teléfono, dejado por Laura la noche del fallecimiento, invitándola al almuerzo del día siguiente. Por favor organizarte le decía, seria hermoso reunirnos otra vez las tres.


  El otro, un timbre insistente mientras grababa el mensaje.


  A Pilar se le heló la sangre. La propuesta, no hacía más que reafirmar que Laura quería vida, no muerte.


  En simbiosis, algo las inquietó aún más. Pilar recordaba la conversación, cuando Laura le manifestó la necesidad de cortar por la obstinación del timbre…


  ¿A quién recibió Laura esa noche?


  Debo cortar le pidió Pilar, Pedro se está incomodando, lo conozco.


  Sabía que sentirse fuera de algo lo desquicia y hablar del tema, sería imprudente en este momento de tensión entre nosotros, le aclaró al despedirse con un corazón latiendo.


  Se imponía reordenar las cosas, organizar un plan de acción y seguirlo.


  Ya no tenía dudas. Lo primero en abordar, la punta del enredo, era la relación entre Mariano y Martina.


  No podía ser de otra manera.


  La entrada al laberinto, estaba en ese momento que le generó tanta impotencia.


  Esa línea de investigación tenía que llevarla indefectiblemente a mundos adyacentes, y al móvil del delito.


  De todos modos y más allá de su excitación, esa noche decidió despejarse, cuando la culpa floreció.


  Notaba incomodidad en Pedro, quién solo alcanzó a decirle que era emocional y errática, intuyendo que Pilar se había conectado al instante que compartían. Sus planes se volvieron altamente anacrónicos, a la vista de su hombre inquieto, a quien amaba. Nuestro momento es ahora amor, no lo olvides.


  Pilar no podía evitar detectar los motivos de esa reflexión.


  Lo se amor, perdón, pero no puedo impedir encontrame con la intuición. Presiento un cambio positivo, esclarecedor. Necesito tiempo.


  Lo que sea que cueste, vale la pena, creeme.


  Pedro calló. Era inútil reclamar. Lo que en ningún momento detectó, era hasta donde pensaba llegar Pilar. Creía que todo se detenía en pensar…


  ᴥᴥᴥ


  A la mañana siguiente se decidió y, un tanto camuflada, fue al barrio donde intuía, vivía la amante de Mariano.


  Caminó buscando con precisión el lugar.


  Las imágenes de aquel día, en que descubrió a Mariano besándose apasionadamente con esa mujer a quien no conocía, se le presentaban como fogonazos.


  Podía reconocer el barrio y recordar algunas precisiones.


  El semáforo de la esquina, cuando quedó paralizada de bronca e impotencia y solo pudo reaccionar con arrogancia destruida y múltiples bocinazos que la pareja no escuchó, tan abstraídos como estaban uno en el otro, el negocio donde vendían arpegios de amor, y la vereda de los baldosines negros y malvones rosas.


  Iba directo a la casa, estaba segura. Era la siguiente después de la esquina. La del árbol que se destacaba por la intensidad del rojo, de sus hojas alargadas.


  De pronto, casi con espanto y aturdida, se le presentó un recuerdo, una circunstancia casi inusitada. ¿Cómo pudo olvidarlo? Rondando su pasado desde una perspectiva explicativa, entendió que la pesadilla era un fantasma simbólico.


  ¡Llegaste a mi vida cuando necesitaba inspiración divina!, le decía al recuerdo que se le presentaba como un áspero clamor, deslizando aclaraciones.


  De manera confusa al principio y con certeza definitiva después, recordó haber estado allí. Comenzaban a despejarse algunos velos.


  No hacía tantos años de la fractura de Laura que la llevó a conocer a Mariano, ¿cuatro, un poco más?


  En realidad sí, el pequeño Juani ya tenía cinco años, casi uno de embarazo, uno que esperaron para tenerlo y uno de noviazgo. Ocho años de conocerse.


  Intentaba reconstruir aquella tarde, a poco del inicio del noviazgo, cuando fue a buscarla donde vivían los padres de Mariano, a esa casa precisamente, donde Laura se presentó imprevistamente, como la novia de su hijo.


  La hicieron pasar por cortesía, un tanto desorientados por las formas de la joven, pero alegres. La chica les gustó de entrada más allá de no entender lo apresurado de la presentación.


  ¿Por qué no esperó la decisión de Mariano? , preguntó la madre planteando una situación casi de rivalidad entre el accionar de su futura nuera y las formas de ella, en sus años mozos.


  Es solo una mujer enamorada, curiosa y agradable dijo el padre, orgulloso de la novia de su hijo.


  Sí coincidió en que se había apresurado, como para no generar una contienda con su esposa, a sabiendas de que le hubiera reclamado mayor respaldo a sus comportamientos y no a los de Laura, confusamente decidida.


  Y como en la Hipóstasis de los Arcontes, de pronto y de manera impensada, tendría que replantear la historia que se le presentaba, mínimamente, contradictoria en lo que había dicho Mariano, no solo ahora, sino tiempo atrás.


  Tenía la fuerte sensación de que él estaba involucrado.


  En medio del recuerdo, que también le trajo imágenes del interior de la vivienda, comenzó tímidamente a relacionarlos con su pesadilla.


  Ya no le quedaban dudas. Las sombras de sus sueños eran de esa casa. De pronto, en medio del filo entre la pesadilla y la realidad, a dos metros de llegar, algo la llevó a ocultarse.


  Mariano se despedía de Martina, con un beso apasionado, como si el duelo llevara años. Hacía apenas dos semanas del fallecimiento de su amiga.


  Demasiado pronto para tanta recuperación.


  ¿Y si le había mentido cuando, consternado, le aseveró que lo de ellos era solo un pasatiempo, que Martina también era casada?


  Todo aumentaba su confusión.


  Laura aceptó la medicación confiada. ¿De su mano?


  Quizá haya sido Mariano quien toco el timbre aquella noche de horror pensó, ya atemorizada en medio de las divergencias que le generaba verlos juntos, así.


  Atrás de él, salió ella, en su auto.


  ¿Y el marido? pensó Pilar ya totalmente perdida.


  Martina vivía ahí y claramente Mariano durmió con ella.


  De inmediato llamó a la madre de Laura, con la excusa de saber cómo estaban.


  Bien le contestó la mujer, aunque el tono de su voz denotaba preocupación.


  Juani sigue sin hablar, y por más que el médico diga que es temporal, me preocupa verlo así.


  Esta shockeado, contestó Pilar intentando tranquilizarla, ya va a pasar.


  Es todo muy reciente le decía con la misma sensación de opresión que sentía el pueblo hebreo de Turquía, presa fácil ante los caprichos del sultán.


  ¿Y Mariano? preguntó con perspicacia.


  Supongo que bien, contestó la abuela con inocencia.


  Hace días viajó por trabajo y regresa la semana que viene. Lo vi mal al pobre, desolado, dijo, como quien intenta un lazo de explicación a tanta ausencia que recrudecía aún más, la angustia del niño herido.


  Si supiera, pensó Pilar, que ella terminaba de verlo ¿festejando? se preguntó, ya al borde de explotar. De pronto, con la certeza de saber que en la casa no había nadie, se acercó y detectó que una mujer joven, hacía las tareas de limpieza. Decidida, tocó el timbre. ¿Qué necesita? le preguntó la mucama despreocupada, consultando el celular y mascando chicle. Hablar con Martina, contestó y entró en la casa sin darle opción a reaccionar.


  Lo que vio la dejó atónita. Era el living que vio entre sombras en una de sus pesadillas, los tres escalones, el parque, la pileta, los almohadones… todo ordenado y en su lugar.


  La chica desconcertada, le preguntó si se sentía bien, viendo la cara consternada de la mujer, mientras le pedía que se retire, alegando que la señora no estaba y que su presencia la comprometía ya que no estaba autorizada a recibir a extraños en su ausencia.


  ¿Mariano tampoco? Le preguntó, ignorando la preocupación de la empleada.


  Tampoco le contestó ya más firme y con la clara idea de llamar a los vecinos.


  Tranquila alcanzó a decirle Pilar antes de irse, saludándola con un beso.


  Disculpame una pregunta más.


  El esposo de Martina a qué hora llega. Necesito hablar con él.


  La muchacha la miró sin entender.


  La señora vive sola y según sé, es soltera. Si son tan amigas usted debería saber que su pareja es el señor Mariano.


  Tenés razón, disculpame, no molesto más.


  Por favor decile a Martina que vino “Laura” a tomar unos mates y que vuelvo pronto. Una vez más, te pido disculpas por haber entrado a la casa sin permiso, no me di cuenta. Hace tantos años que nos conocemos con Martina, además pensé encontrarla. No se preocupe señora Laura, yo le aviso dijo dudando.


  Martina jamás, tomaba mate.


  Menos mal que estaba camuflada pensó Pilar. Ninguna descripción de la muchacha podría relacionarla con ella.


  Mientras caminaba por el barrio se comunicó con Regina Sortelo, quien la atendió como esperando el llamado. ¿Cuándo podemos hablar?, preguntó.


  Vivía relativamente cerca.


  Pilar quedó en llegar veinte minutos después. Debí dejarlo para mañana pensaba, a sabiendas que no conseguiría estar para la cena.


  Pero el plazo de la urgencia ya era demasiado largo, y esa mujer, al menos por teléfono, exhibió sabiduría.


  Algo le inventaría a Pedro quien ya por ese entonces se sentía tan lejos de Pilar, viendo señales sin doble sentido todo el tiempo, que lo llevaron a intuir que, o debía zarandearse y empezar de nuevo, o entender que a veces, las ilusiones funcionan mejor que la medicina.


  Decidió, por el momento, aceptar esta historia de sonido y furia, donde Pilar había desarrollado cierta cantidad de emociones, y esperar que se le pase.


  Tenía muchas cuestiones laborales que no podía descuidar.


  Representaban la economía de la pareja.


  Además, como Cimón de su Ifigenia, cada enredo de Pilar, no hacía más que demostrarle el poder del amor que los unía.


  Ella era así y ni todos los vientos del Cerrú, podrían desviar su rumbo.


  ᴥᴥᴥ


  Regina era una mujer mayor, experimentada y agradable. Angélica, su amiga de toda la vida, le había anticipado las percepciones de su hija. Solo puedo intentar ayudarte en la interpretación de tu pesadilla, le dijo después de escuchar la versión de Pilar en relación a los hechos que la tenían preocupada. Lo otro es mejor que lo dejes en manos de la policía le aconsejó, un tanto preocupada, puesto que tenía el don de la profecía e intuía que a Pilar nada la detendría. El cerebro es un canal le dijo, y entiendo que tus sueños responden a lo que imaginaste. La reacción de Laura al enterarse de aquello que viste esa tarde cuando descubriste que Mariano la traicionaba, y que empalma con tu propia realidad. Perder a Pedro. Destrucción de la casa donde fue engañada y por ende destrucción de ese mundo perfecto donde creyó estar viviendo. Casi te diría, una respuesta normal a la intranquilidad de tus días.


  Me preocupa más la realidad que el sueño la instó Pilar rechazando la banalidad absurda de su explicación, sabiendo que la pesadilla conformaba una red de asociaciones que no lograba desentrañar.


  A mi amiga, alguien le dio una dosis de benzodiacepina mortal, y Laura la tomó confiada.


  ¿Se entiende?, preguntó con ironía, mezclada de amargura.


  Son suposiciones Pilar, le dijo cariñosa. Científicamente tu amiga se suicidó, según lo que me referiste del informe forense. Lo siento hija, estás analizando la superficie, en la turbulencia del dolor que, al dominarte, no permite la claridad del pensamiento.


  Se arrepintió de haber arruinado la cena con Pedro solo para escuchar palabras remanidas. No todos pueden ser apóstoles intuyó, redimiéndola de su ignorancia, sin ver la propia…


  Estaba perdiendo mucho más que el compartir una comida.


  Al llegar a su casa, sobre la mesa del living encontró una nota “…mañana salgo temprano para el campo, no olvides que el sábado es el remate y todavía me falta organizar algunas cosas. ¿Vamos juntos? En el horno hay pollo…te amo a pesar de tu abandono, tu dispersión y el pacto que quebraste…Salimos a las siete, reina. ”


  Le contestó en la misma nota. No se animó a madrugar y decirle frente a frente que no podía. Tenía turno con el doctor Rua y además, la esperaba un detective recomendado por Maleria que era su apoyo incondicional, a pesar del poco tiempo del que disponía.


  ᴥᴥᴥ


  A las cuatro la esperaba el señor Leonardo Curto.


  Llegó nerviosa. Las cosas se estaban complicando. Notaba la sensación frustrante de que todo se desdibujaba a su alrededor y en el pensamiento de mucha gente.


  Tengo una cita con el detective Curto le dijo a la secretaria que la atendió, quien le dio una impresión de confiabilidad, que logró relajarla un poco.


  En un momento la atiende señorita, le dijo mientras le entregaba una ficha para completar.


  En la misma además de datos básicos, se solicitaba un abstrac de los motivos que la llevaban a realizar la consulta, y una fotocopia de su DNI, que no había llevado.


  No sabía, alcanzó a decirle antes de aceptar la propuesta de hacerla ahí.


  Le faltó firma y aclaración, corrigió la mujer de unos cincuenta años que parecía haber nacido para ocupar ese puesto de trabajo, por su templanza.


  Mirian, según el pin abrochado a su camisa, de corte varonil, la trató con respeto y consideración. Sabía que siempre la consulta con un detective encerraba algún motivo doloroso.


  Pilar se quedó de pie a pesar de la propuesta de tomar asiento.


  Estaba ansiosa.


  Recorrió el salón de espera y pudo ver que había varias oficinas con diferentes profesionales trabajando en el lugar.


  El doctor Esteban Mirto, abogado penalista, Ester Ro, Licenciada en Psicología, un Perito Criminalista de nombre Abel Fernández, y Samuel Grice, policía jubilado. Demasiado grandilocuente como para no dudar del paso que estaba dando.


  Tarde o temprano esos miedos se reflejan, le dijo la secretaria, al ver el rostro crispado de Pilar y como leyendo su pensamiento. El intercomunicador anunció que podía pasar. Mirian la acompañó y personalmente le entregó a la ficha a Leonardo.


  Detective, con treinta y seis años de experiencia en el campo de la investigación privada, un perfeccionista y vicioso del trabajo, según se presentó.


  El lugar, a diferencia de lo que habitualmente suele verse en las películas, era cálido, con vista al mar, luz natural y aroma a sándalo.


  Irradiaba profesionalismo, al igual que el hombre, que se encontraba vestido con un pantalón negro, camisa blanca y corbata en ambos colores con dibujos difusos y tenues, que asemejaban mandalas.


  Después de leer lo que Pilar había escrito, le pidió detalles de la historia, mientras trazaba esquemas con figuras geométricas, signos que intuía, eran códigos de referencia en un listado de uno a quince. Apreciaciones del tipo más-menos, y líneas perpendiculares que intersectaba en un ángulo de noventa grados, algunas largas, otras cortas.


  Pilar no comprendía, pero comenzaba a confiar.


  Después de escucharla, un silencio un tanto incomodo e interminable, fue el preludio de lo que finalmente expuso.


  Considero, señorita Pilar que en medio de otras posibilidades, más débiles quizás, no es descabellado pensar que a su amiga la mataron.


  Quiero, para ser sincero, derribar toda posibilidad de llegar a buen puerto. Cuando un equipo forense comandado por Juan Racondo dice suicidio, es extremadamente difícil lograr revisiones. De todos modos, si al doctor Rua, se le incrustó una duda, debo decirle que alguien grande se nos une al esclarecimiento.


  Pilar respiró profundo. Quiero intentarlo, balbuceó. La única duda que se me presenta es el costo de la investigación. No sé si podré enfrentarlo, le dijo.


  Siempre se puede le contestó el hombre, dando la sensación de que estaba más allá de beneficios económicos. Lo de ella era un desafío que inyectaba adrenalina a su vida vacía de logros personales. En una semana volvemos a vernos, necesito ordenar datos, sacar conjeturas para luego iniciar el proceso de intentar llegar a la aclaración. Puede adelantarme algo pidió Pilar…


  Podría decirle señorita que, a primera impresión, esto es de manual, pero no quiero adelantarme. Cuando Pilar se retiró, tenía la idea clara de saber por dónde empezar.


  Al llegar a su casa, una sensación de vacío la recorrió. Pedro no estaba.


  Se desmoronó frente a la sensación de encrucijada. Quizás la pesadilla le mostraba la destrucción de su propia vida, no la de Laura. Tenía que cerrar todo para empezar de nuevo.


  Estaba en ese estado cuando la llamó Isabel. Necesito hablar con vos Pilar, Angélica me contó y quiero hacerle algún aporte a tus intenciones.


  Si podes, nos vemos mañana en el laboratorio. A las diez, después de las extracciones quedo sola, tengo algo que puede ser una punta.


  No le digas a tu padre, al menos por ahora, temo que no entienda. Era conmovedor que cada una de las mujeres de la familia, quisiera hacer su aporte. Maleria, Angélica y ahora Isabel.


  Los hombres se hacían los distraídos. Mateo no se dio por enterado, Oscar desestimó todo, de Pedro mejor no hablar y su padre, quizás por miedo, le imploró que deje el asunto en manos de quienes habían puesto el sello rojo.


  Inaudito…


  ᴥᴥᴥ


  El resto de la semana, incluyendo sábado y domingo lo dedicó a ordenarse y tratar, una vez más, de recomponer las cosas con su marido. Lo primero fue hablar con Isabel, explicarle las fricciones en la que se encontraba, a pesar de los modos de Pedro diferentes a otras épocas. El problema era que no se daba cuenta si respondían a una actitud de comprensión o ya, a una bajada de brazos. Me parece bien, le contestó Isabel, no lo conviertas en un poema incompleto, princesa.


  Nos vemos la semana que viene.


  Al llegar, cansado después de muchas horas de trabajo, Pedro notó en Pilar una mirada conciliatoria.


  Amaba a esa mujer, era su universo completo, salvo por esta obsesión que ya se tornaba comprometida. Si bien hacía varios días que no hablaban del tema, tenía la certeza de que Pilar no lo había abandonado y, además, que no lo haría.


  Es cierto le dijo como quien lee el pensamiento del otro. Te conozco amor y sé que te preocupa mi interés por llegar a la verdad.


  Desmedido, murmuro Pedro.


  Necesario agregó ella.


  Hoy es martes le recordó. Qué tal si nos vamos por ahí, hasta el sábado, y después al campo, el remate y la vuelta.


  Mini vacaciones para nosotros, solos…le murmuró Pilar al oído.


  Y que se entiende por “por ahí” preguntó Pedro, entregado.


  Podría ser Villa Gesell, Pinamar… o lo que vos decidas amor. Pedro no contestó. Pensaba en todas las cosas que tenía agendadas para la semana.


  En la señora Grispin que necesitaba dinero urgente y le había dado una colección de piezas en bronce y cobre para la subasta del jueves, el departamento frente a la terminal de ómnibus, que debía ser ejecutado judicialmente por expensas impagas de un consorcista moroso, con fecha de remate para el jueves, y ni que hablar de la subasta de potros de la cual todavía le faltaba una cotización internacional, que era lo habitual en estos casos, aún sin recibir.


  Pilar no alcanzaba a dimensionar la importancia de ese evento que, de salir bien, le abriría la puerta grande al negocio del remate de potrillos. Ya lo habían llamado de varias Haras, sin concretar, solo a modo de presentación aunque él sabía que estaban a la espera de su desempeño el próximo fin de semana.


  No quería fragmentar el momento que se avecinaba, ni tampoco sus compromisos laborales. Cenemos le propuso, sin respuesta inmediata.


  Mañana vemos. Tengo muchos compromisos laborales y no es tan fácil, al menos para mí, postergar todo. Sí te puedo anticipar que el viernes lo tengo libre.


  Está bien amor, podemos pasarla bien acá, lo prometo, dijo Pilar descomprimiendo la situación y riendo feliz.


  De todos modos había una tristeza oculta en ella.


  Enfrentarse a todo lo sucedido la remitía a un pasado que no vivió, pero estaba en algún lugar de su espíritu, cuando su madre se inmoló para tenerla, a sabiendas de que su corazón no resistiría un parto.


  Tenía todo mesclado en su alma. La única tierra firme era Pedro y lo estaba descuidando, era consciente de eso.


  En un rapto de mística hizo algo que nadie más que ella, sabía.


  Una práctica que la acompañaba desde que, en medio de su más temprana edad, comenzó a entender el significado de la muerte, lo abstracto de tener una Helena sin vida. Y como aquellos que construyen altares, ella le erigió una imagen, un abrazo y un lugar para estar juntas.


  Siempre le decía las mismas cosas a modo de iniciar el diálogo.


  Te regalo la primera rosa de la primavera, colocando una en el portarretrato que tenía en la sala del fondo que era como su mundo privado, donde hacia tareas femeninas.


  Sabía que era loco y distante, pero le hacía bien homenajear a quien le diera la vida. Muchas injusticias veía a su alrededor como para sumar una más que se le aparecía, invariablemente, como antagónica.


  Olvidarla.


  Con los años te transformaste en esa lluvia de oro que cayó en Dánae y aprendí a aceptar esta manera de tenerte, le decía.


  Era un triángulo amoroso de sentimientos y señales confusas. Angélica por lejos sus cimientos, su verdadera madre en términos pragmáticos, Isabel que la sumó a su vida al mismo nivel de amor y responsabilidad que tenía con Maleria cuando la conoció y que tuvo con Mateo después, como si fuera su verdadera hija. Y ella, Helena, quien le dedicó el más grande de todos los gestos y esfuerzos.


  No quería disociarlas.


  Le gustaba ir al pasado y a los recuerdos.


  Faltó todo por decir, pero quiero que sepas que vivo con la paz de saber que hay alguien esperando mi regreso, cuando el otro camino se abra.


  Lloraba…


  ᴥᴥᴥ


  Leonardo derivó lo que tenía en manos y se tomó la tarde para reordenar datos y poder iniciar la pesquisa. Quería dedicarse personalmente al caso, hasta en los más mínimos detalles.


  Si bien la primera observación hecha a Pilar indicaba un esclarecimiento rápido, al margen del resultado, que podía ser suicidio o asesinato, lo cierto es que no podía rechazar de manera tan tajante, el informe de Racondo y su equipo, como tampoco el de Rua.


  Duelo entre titanes con mucha experiencia y prestigio.


  Mariano era, casi por defecto y por rutina, el primero en el entorno, proclive de ser investigado. En su esquema de trabajo, el orden era, inicialmente él y todo lo que trajera aparejado, donde obviamente aparecía Martina, para luego dedicarse al mundo inmediato de este hombre.


  Una investigación básica si se quiere, donde no podían faltar amigos, familiares y compañeros de trabajo, para seguir con todos los personajes que tuvieron un lugar en la vida de la víctima.


  Una vez el cuadro de situación expuesto, ir profundizando.


  De todos modos ya tenía un elemento que se le presentaba dudoso. El sello rojo, tan apresurado, aunque no podía dejar de reconocer que era ambiguo.


  No hay otra salida en estos casos más que investigar amigo, se decía a sí mismo, y para eso te formaste en una de las más destacadas academias del país. “La Pisani Gold” donde además de instruirlo en derecho, criminalística, grafología, estupefacientes, inteligencia, explosivos, seguimientos y prácticas reales, le templaron el alma, le adiestraron el ojo, reforzaron su ética y le hicieron desarrollar, por sobre todas las cosas, la imparcialidad. Si a eso le sumaba tantos años de experiencia, el camino a transitar era casi amigo.


  Había averiguado y corroborado previamente con un llamado telefónico a Pilar, que sus padres habían fallecido tres años atrás, y, por ser Mariano hijo único, se convertía en heredero de un patrimonio importante, lo cual lo remitió de manera inmediata a las causas. Muerte natural por accidente de tránsito, decía el registro de la guardia del hospital donde fueron llevados tras la colisión, cuando, en el lamentable suceso, también fallecieron cinco personas más, por tratarse de un choque múltiple, debido a una espesa neblina que no dejaba ver nada.


  Siguió ahondando y había mucha evidencia de que Mariano podía acceder al dinero de sus padres, en vida de ellos. No hacía falta nada raro para tener unas vidas holgadas, más allá de sus propios emprendimientos, el consultorio y la agencia de autos, en ambos casos, altamente redituables.


  Además le dejaron la casa de los sueños de Pilar, un departamento en pleno centro de la ciudad, y uno más pequeño en Santa Clara, frente al centro comercial, que sus padres alquilaban siempre en temporada y siempre a la misma persona. Un hombre mayor, que pasaba los meses de verano, solo acompañado por su perro.


  Durante el invierno era de uso familiar.


  También la fábrica y dos autos. Uno grande para cuando viajaban, que, de hecho, lo hacían y mucho, recorriendo el país sin apuros, buscando siempre la calidez climática del norte y otro pequeño para la cotidianeidad de sus vidas.


  Por otra parte, en el banco tenían una caja de seguridad, otra de ahorro con una suma más que significativa y un plazo fijo en dólares, que aseguraba la vejez de Mariano, su familia y también, la del pequeño Juani.


  Evidentemente no era un tema de dinero.


  Al parecer sobraba y Mariano ni siquiera se había tomado la molestia de hacer la sucesión, como desinteresado por la herencia. Sus padres, además de solventes, eran buena gente según lo expresado por cada uno de los empleados de la carpintería donde fabricaban aberturas, alacenas y bajo mesadas, de primerísima calidad. Una tarde se hizo pasar por un cliente amigo de los dueños fallecidos, y al preguntar por Mariano y lo sucedido con Laura, le contaron lo poco que sabían al respecto. Ninguno logro esbozar un razonamiento para explicar lo ocurrido.


  En lo único que coincidieron todos, fue en que, a su humilde entender, no era persona con apariencia de querer matarse. “Pero vio cómo es esto, nunca se sabe”, dijo el capataz en nombre de todos.


  De su vida amorosa, supo que estaba, al menos en apariencia, felizmente casado, y con una aventura que de pasatiempo, como le había dicho a Pilar, no tenía nada.


  Llevaban dos años largos de relación.


  Martina vivía en la casa de sus “suegros” como una reina carpetana, rodeada de todo tipo de comodidades, que incluían mucama y el auto grande también de sus “suegros”. Tenía una extensión de la tarjeta de crédito de Mariano, que muchas veces le hizo temblar la cuenta bancaria. Había pedido un resumen de los gastos realizados por ambas mujeres, Laura y Martina, en lo que iba del año, y esta última gastaba, exactamente, un cuarenta y siete punto dos veces más, que su esposa. Mucho dinero para ser algo pasajero.


  De todos modos, lo averiguado hasta el momento no la convertía en sospechosa. Sí generaba intriga por saber cómo Laura nunca preguntó por esos bienes, ni sospechó que su marido la engañaba.


  ¿O sí? y por ese motivo, en estado depresivo, terminó con su vida.


  Imposible, al menos en primera instancia, Pilar lo hubiera sabido.


  Además el ataque que la llevó al hospital y la hizo reaccionar de muchas cosas fue legítimo. Laura se enteró en ese momento, no cabían dudas.


  Pero a decir verdad, lo más llamativo que averiguó Leonardo, fue que la dama en cuestión tenia, al menos, tres relaciones más, paralelas.


  Cuando se reunió con el equipo, infirieron y coincidieron, en que, como mucho, era ligera de cascos, pero de ahí a ser asesina…


  Además obtenía dinero más que suficiente, sin grandes obstáculos, a puro disfrute. Mariano había ideado la forma perfecta de llevar adelante esta doble vida, haciéndole creer a Laura que viajaba por el país para comprar autos usados, vender planes de auto ahorro y otras excusas creíbles a la vista de su esposa, que, para ser sinceros, era bastante ingenua. Laura jamás imaginó que los viajes eran escapadas amorosas con Martina.


  En una oportunidad Mariano se acopló con Pedro en la subasta de diez autos de alta gama de una empresa de Remises Premium que quería cambiar la flota, en la localidad de Bahía Blanca, donde tuvieron que instalarse cinco días, lo cual les representó un importante negocio a ambos. Mariano compró cinco autos para su agencia, pero el mayor rédito que consiguió, fue reforzar la credibilidad de sus viajes, apoyándose en la honestidad absoluta de Pedro.


  Martina aceptó que en esa oportunidad, tenía que viajar solo, en beneficio de los dos. De todos modos, la aceptación le costó bastante caro, pues tuvo que comprometerse a vacacionar una semana en Bariloche, alojándose en uno de los hoteles más emblemáticos del país, frente al lago Nahuel Huapi, y disfrutar de todos los encantos posibles, que no eran pocos. Tuvo que mostrarle las reservas para poder viajar tranquilo.


  Martina aprovechó los cinco días de soledad para verse con uno de sus sub amantes preferidos, como solía llamarlos con sorna. El señor Ismael Arcame, que la doblaba en edad. Tenía setenta años, frente a sus esplendorosos treinta y cinco llenos de vigor y ambiciones desmedidas.


  Esos tres hombres adyacentes a la relación con Mariano, serian investigados después de las personas más directas, en la vida del matrimonio. Solo sabía, hasta ese momento, que el anciano era su preferido después de comprobar que, en líneas generales, era el elegido por Martina como acompañante nocturno cuando Mariano dormía con su esposa.


  Durante el mes posterior al fallecimiento de Laura, se repetía la historia. Este hombre mayor continuaba teniendo la exclusividad en las noches solitarias, de esta joven sin escrúpulos. Eso sí, poseía la delicadeza de no llevarlo a su casa, quizás por miedo a alguna indiscreción por parte de los vecinos que tanto amaron a los padres de Mariano.


  Lo más raro era que el susodicho además de no ser muy agraciado en términos físicos, estaba más cerca de la indigencia, que de los anhelos económicos de Martina, viviendo en una especie de conventillo, propio de San Telmo, cerca de los Altos de Moiso, donde pasaban las noches.


  Tenía que profundizar la investigación, aunque más no fuera para saciar su curiosidad. Nada acusatorio le mostraba esa relación. Quizás solo se trate de algún encanto oculto del anciano pensó, o de alguna faceta en la personalidad de este hombre maduro, que la seducía. En el amor y en la pasión nada tiene porqué ser explicado, concluyó.


  De todos modos, Leonardo se sentía, por primera vez en su carrera, un tanto desorientado. Quizás debía darle un corte a todo y aceptar que Laura en un estado incontrolable, quiso irse de esta vida. Era lo más acertado y cercano a “lo posible”.


  De todos modos, no aceptaba entregar un caso sin resolver. En algún lugar estaban las respuestas.


  Solo había que encontrarlas…


  ᴥᴥᴥ


  Pilar estaba fascinada con lo que fue su primera experiencia en la subasta de potros. En realidad, más allá del hecho en sí mismo, con la fiesta que se generó en la estancia. Habían sido invitados a alojarse desde el viernes y hasta el domingo inclusive, en una casa enorme, agradable, perfumada con ramos de aromos y flores blancas esparcidos en jarrones de vidrio tallado, ubicados en los distintos muebles de aire rústico, sencillos y de líneas rectas, del salón principal.


  El ala destinada a los huéspedes, daba al molino y su estanque y los ventanales, hasta el piso, permitían apreciar los valles transversales a las sierras, que tantas veces mencionara Isabel, a quien le encantaba ir al pasado y a los recuerdos de su infancia. Pedro propuso llevar al pequeño Juani, que seguía sin hablar y eso la lleno de felicidad. Por el niño que necesitaba distracción, ya que su padre estaba prácticamente ausente, su abuela incapacitada de reaccionar, y ni que hablar del resto de las personas de su mundo, que no lograron sacarlo de su ostracismo ni llevarlo a lugar alguno de confort, y también por el amor incondicional que reforzaba ese hombre, que no hacía más que halagarla, sabiendo lo preocupada que estaba por el niño. Cuando habló con Mariano por la autorización, notó que, no solo aceptó de manera inmediata, sin poner ningún tipo de reticencia, sino que acompañó la propuesta, casi liberadora, de tener tres días libres, sin necesidad de contar con su suegra, quien se estaba enrareciendo un tanto, después de que el dolor profundo de los primeros días fuera menguando, situación que le permitió pensar un poco más serena, y reconstruir esa tarde, donde algunas cuestiones se le presentaban poco claras. Pensaba hablar con Pilar de esas angustias, después de tenerlas lo suficientemente claras dentro suyo.


  Juani disfrutó como loco de andar a caballo, buscar huevos en los nidos, perseguir a los gansos, trepar árboles pequeños, acariciar corderos y correr por el campo, con la velocidad del mensajero más rápido de todos, sin freno, como quien busca huir de algo tormentoso en un grito de rebeldía sin palabras. Pilar lo observaba amorosa y parecía ver en él, al chiquillo Dionisio que corría atraído por marionetas iluminadas, con su naturaleza incrédula, hacia una trampa de la cual fue rescatado por su padre…


  Si pudiera moverme exclusivamente en un plano religioso, darle a Mariano la fortaleza de Zeus para resucitarlo de ese estado de tristeza y devolverle la sonrisa y la palabra. Desde el viernes en que llegaron, todas las emociones que experimentó pasaron por gestos y aplausos. Ni un solo sonido emitió en esos días.


  La vida es pragmatismo Pilar le decía su otro yo.


  Basta de soñar con dioses del pasado tan complejos, que resolvían todo con fuerzas sobrenaturales en sus mansiones de cristal…


  ¿Y si no fuera así y si en realidad eran humanos que encontraron otras formas?


  ¿Y si Evémero tenía razón?…


  En ese estado la encontró Pedro el domingo, antes del almuerzo de despedida que les habían organizado.


  Basta amor le dijo sabiendo que Pilar estaba en cualquier lugar de la inmensidad del cosmos, menos ahí.


  Cuando Juani lo vio, se alegró tanto que pidió con gestos, sentarse en sus hombros a caballito, y mirar el horizonte sin fronteras, con vuelo alto. Almorzaron y luego de las despedidas, cuando caminaban hacia el auto para emprender el regreso, Pilar regresó a la habitación. Había olvidado un bolso de mano.


  Fue en ese momento, en ese preciso instante, mientras Pedro le ajustaba el cinturón, que Juani, con los ojos húmedos y la mirada clavada en él, pronunció la pregunta que daría comienzo a un cambio rotundo en el curso de la historia.


  ¿Tío Pedro, los magos te trajeron la pista de autos?


  Pedro quedo como desarmado, sin saber qué hacer para no romper el canal de comunicación abierto por el niño.


  ¿Qué pista bebe?, le contestó como indiferente, para disimular la tremenda ansiedad generada, que podría derivar en perderlo. La que mamá rompió el día que se enfermó. Me dijo que los magos la iban a arreglar y después la traerían de nuevo.


  Todavía no, alcanzó a contestar, cuando Pilar llegó y notando algo extraño, preguntó con la mirada. Pedro le sugirió subir al auto, y salir de una vez.


  Ya era tarde y había mucho por recorrer.


  Doble estrés para este hombre, quien había pasado airoso la subasta y, a consecuencia, se le abría un mundo nuevo de orden laboral, y a eso le sumaba lo de Juani que le hizo rozar el amor de padre que nunca llegaría a conocer, algo que aún no sabía.


  Pareces tenso amor, ¿qué pasa? preguntó Pilar, cuando el niño se durmió, sereno.


  Pilar tembló al escucharlo, parpadeó, y cuando estaba a punto de atosigarlo con preguntas, Pedro le hizo un gesto para que se tranquilizara.


  No quería que Juani se despertara.


  A media voz, acordaron consultar con una psicóloga, en ¿cómo y qué hacer con esto? Y también, simultáneamente, en no decírselo, por ahora a Mariano.


  Por algo el niño lo había elegido a él para romper la barrera.


  Tampoco a la abuela propuso Pilar. Lo va a abrumar con preguntas. Es grande y no creo que intuya de procesos.


  En algún punto Pilar se sintió reivindicada, Pedro comenzaba a tener cierta inquietud ajena a lo establecido por los demás.


  Necesitaba apreciaciones más personales.


  Cuando llegaron, Juani se despertó y no habló. Antes de irse Pedro le prometió al oído ocuparse de la pista haciendo el gesto de los grandes pactos que fue devuelto por el niño con una enorme sonrisa, una mirada esperanzada, un abrazo sentido y una mudez pronunciada.


  ᴥᴥᴥ


  Lo primero que hizo Pedro a la mañana siguiente fue reprogramar algunos compromisos de trabajo. Por una sensación recóndita, ese pequeño ocupaba todo su interés. Llamó a Mariano y le pidió compartir un café, ya que el día anterior no se encontraba en la casa para recibir a Juani, como tampoco estuvo el viernes para despedirlo.


  Algo no le estaba cerrando y al igual que Pilar, comenzó a sentir que lo de Laura era, mínimamente, incierto. Pero en eso no pensaba intervenir, solo haría su aporte con Juani, que era, a su entender, quien más necesitaba un contexto de seguridad y no solo económico. Le faltaba presencia, plaza, helados, límites, explicaciones, cuidados, y tantas cosas más que construyen la vida emocional de un niño de cinco años que además, había perdido a su madre recientemente. Se lo dictaba el corazón, la percepción, y las siete necesidades básicas e irreductibles de los niños, que había aprendido en manos de Brazelton y Greenspan, la noche anterior, cuando desvelado, no pudo atar la mirada en el presente y buscó un camino en el pasado, casi sin reflejos.


  Como en el mito de Uzume. Luz y oscuridad en pugna…


  Pero Mariano no estaba. Al parecer su vida se había desviado en brazos de esa mujer que lo tenía absorbido.


  No te juzgo le dijo Pedro. Es tu vida, todos tenemos una, y me alegra verte feliz, reencausándola, le expresó sincero, cuándo el café humeaba en medio de los dos. Pero no te olvides de tu hijo.


  Mariano comenzó a sentirse un tanto incómodo. Era de buena madera como solía definirlo su madre, y no podía negar que su amigo tenía razón.


  De todos modos, Pedro buscaba mucho más que un reconocimiento. Quería hablar con la psicóloga que atendía al pequeño y necesitaba la autorización de su padre, por el tema del secreto profesional. Intentó minimizar los motivos para no generar más incomodidad de la que percibía en Mariano, quien no solo aceptó, sino que también llamó en ese mismo momento para autorizarla a todos los requerimientos de su amigo. Como si fuera yo, le agregó antes de cortar.


  Siguieron hablando de temas varios con palabras que sobraban y se despidieron en medio de ciertas asperezas que no lograron disimular.


  La Licenciada en Psicóloga que los atendió, era parte del equipo que trabajó en el caso de Laura. Atendía a Juani desde el mismo momento en que sucedieron las cosas y por ese motivo, se mostró interesada en este aporte que podían hacer los padrinos del paciente.


  Los recibió el lunes a la tarde.


  A primera impresión, el matrimonio le cayó bien. Mi nombre es Lucila, dijo antes de aclarar que también ella estaba preocupada por el niño, que no mostraba grandes avances. Solo manejo un conjunto de conceptos abstractos asociados a generalidades, dijo, completando el cuadro de situación solicitado por Pilar y Pedro, y a modo de sinceramiento con el matrimonio.


  Sospecho que por alguna razón, Juani se siente culpable de lo sucedido, por eso prefiere no hablar, concluyó, dándoles la palabra.


  Los escuchó y de lo expuesto, infirió que los últimos momentos pasados con su madre fueron de acuerdos, conciliatorios y reparadores. Se lo imaginó durmiendo ilusionado con la posibilidad de recuperar su pista de autos, y algunas horas después, despertando en medio del horror que todos sabemos.


  Eso evidentemente le provocó un trauma que lo llevó a guarecerse en el silencio, como una forma de evitar ciertos inconvenientes que de otra manera, le causarían miedo.


  De todos modos dijo Lucila, estamos entrando en una etapa más tranquilizadora, si tenemos en cuenta dos factores a considerar.


  El primero, que la mudez de Juani es un acto voluntario. ¿Y el otro? preguntó Pilar ansiosa. Y el otro no es menos importante. Pasó de una mudez total a una selectiva. Evidentemente Pedro, es usted una persona que le infiere una confianza importante. Seguramente respondió Pedro, el problema es que no se manejarlo Lucila, temo arruinar las cosas y perderlo para siempre.


  No es tan así, déjese llevar por su intuición, con la idea clara de que nada de lo que se haga con amor puede dañarlo. Al contrario. Mi única recomendación es no preguntar demasiado. Solo escuche, infiera, sugiera y verá como poco a poco se va a desprender del sufrimiento, van a aflorar los motivos más profundos y es entonces donde encontraremos el camino. Como último consejo, involúcrela a Pilar.


  Juani necesita sentirse amurallado, protegido.


  Los tres quedaron confiados.


  Ya en la puerta del consultorio, Pilar hizo la última pregunta. ¿Se lo decimos a Mariano?


  Se evidenció en Lucila un esfuerzo para ser lo más sutil posible, detectado al instante por Pilar que era mucho más sagaz que Pedro.


  Solo si pregunta.


  De alguna manera daría la sensación de que ha derivado esto en ustedes, para luego agregar, un tanto arrepentida, que cada uno hace lo que puede ante situaciones traumáticas, y un suicidio lo es y mucho. Genera culpas en sus allegados.


  Lo demás que sabía, era secreto profesional y no estaba en ella ponerlo en debate. Sentía que el niño ya no estaba solo en manos de una abuela emocional, importante en su vida por los cuidados y afectos que le proporcionaba, pero carente de habilidades para profundizar en la tristeza de su nieto.


  También ella estaba herida de muerte.


  Su única hija suicidada.


  Debió ser por lo que no pude darle, se decía.


  De todos modos, más allá de los contextos propios de cada uno de los involucrados, Pedro, pragmático, sentía que debía accionar, con la certeza de que la praxis, también es una ciencia.


  Ponty, el filósofo francés a quien había conocido a través de Pilar, en medio de esos viajes cósmicos que la definían, afirmaba que la percepción tiene una dimensión activa, y precisamente a eso se iba a dedicar.


  Al otro día , después de cumplir con sus múltiples ocupaciones, compró una pista de autos igual a la anterior, helado de pistacho y un ramito de fresias para Pilar, en la esquina del semáforo, que lo llevó a recordar aquella noche en que discutieron y se fue pegando un portazo, pensando que ya que no quería verla nunca más, pero al mismo tiempo, sintiéndola con todas sus fuerzas y, asimilando lentamente lo que perdía, se volvió con un ramito similar a ese, comprado en la misma esquina.


  La diferencia era que ahora estaban bien, consolidados y unidos como pocas veces, como pareja y con algo más en común, Juani, a quien habían invitado a dormir provocando en el niño aplausos, en la abuela cierta preocupación y en Mariano indiferencia.


  Pilar se había sumado al gesto de los grandes pactos, y cómplices, por partida triple, cenaron papas fritas, milanesas y el helado. Es una excepción decía la tía, ante el regocijo del pequeño por el menú transgresor, propio de aquellos que desconocen reglas básicas de comida saludable.


  Dejalo en paz, le decía Pedro, sabemos que la abuela lo tiene bien acostumbrado. Comida casera, sana, casi de bebe. ¿No es cierto? le preguntaba al pasar, a lo que Juani contestaba solo con una sonrisa, mientras comía las papas con la mano, recibiendo un “reto” de Pilar, que le provocaba, sacarle la lengua o hacerle pito catalán.


  Todo, menos hablar.


  Fue una cena de esperanzas.


  Por sorteo, a Juani le tocó lavar los platos, a Pedro ayudar y a Pilar, una porción extra de helado, que Juani reclamó con la mirada. Por último, cuando cada cosa estaba en su lugar, la gran sorpresa.


  La pista.


  Juani saltaba, los besaba, abría la caja y siempre con gestos y actitudes ampulosas, le hacía saber a Pedro que debían armarla con el cuidado de no dañar las piezas. Le indicaba donde poner cada banderín, la orientación de los autos, el orden que iba por colores, los que quedaban en el estacionamiento y los que bajaban por la rampa. Cada detalle fue decidido por Juani, quien una vez todo acomodado, los llamó con las manos, los abrazó en silencio y les dijo…mami no me mintió, la pista esta arreglada por los magos como ella me dijo esa día antes de lo que ya saben.


  Fue mi culpa tía, por no saludar a la señora, mamá siempre decía que hay que ser educado.


  El llanto le duró por horas.


  Nada pudieron hacer más allá de contenerlo hasta la madrugada en que logró dormirse, y con el niño, ellos, preocupados por la confesión inesperada.


  ¿De qué mujer hablaba?


  No pudieron sacarle ni media palabra más, ni llegar a ninguna conjetura.


  Mañana vemos le dijo Pedro en el abrazo protector que todo lo abarcaba, y que permitió dormirlos a los dos.


  A la mañana Juani despertó mudo y feliz.


  Todos los intentos suspicaces de Pilar fueron en vano. El niño desayunó en silencio mirando dibujitos y atendiendo algunas preguntas de Pilar, que le provocaban como única respuesta una sonrisa, que asomaba desdentada.


  ¿Qué pensará la seño Paula cuando pase lista y descubra que el niño más bueno de su clase, faltó sin avisar? le decía cómplice de la rateada.


  Juani no contestaba, solo se dedicaba a jugar con la pista y seguir los pormenores de la historia, donde uno de los gladiadores de Roma, se tomaba más en serio el entrenamiento, para conquistar a una hermosa mujer.


  Me parece que esto no es para vos le sugería Pilar al ver algunas escenas de la película infantil que le parecieron un tanto agresivas.


  Juani ya no estaba. Se protegía con ausencias que lo esfumaban del entorno, más parecidas a las de un niño autista, que a un niño herido. Cuando Pedro volvió almorzaron y lo llevaron de regreso a su casa. Al bajar a upa de Pilar que lo trataba de grandulón, la abrazó y le dijo gracias. Un paso más celebró su madrina cuando le contó a Pedro.


  



  


  MARTINA


   


  Con el tiempo comprendes que apresurar las cosas y forzarlas a que pasen,ocasiona que al final no sean como esperabas.


  Atribuido a J.L. Borges.


   


  No sabía que pensar. Estaba aturdida, preocupada, pero esencialmente estaba enfurecida, a tal punto que Verónica, la joven que se ocupaba de los quehaceres de la casa, y mucho más que de eso, sin estar al tanto, perdió su trabajo al instante de contarle que una extraña mujer irrumpió en su vida, recorrió su casa, rozó sus pertenencias, se asomó a su parque, inspiró el aroma de sus rosas más perfumada, las inglesas crimson glory, gloria carmesí, le tradujo el jardinero que se las ofreció seguro de complacerla, hizo preguntas molestas sobre sus relaciones personales, pero por sobre todas las cosas, se retiró dejando saludos a Martina y a Mariano, diciendo llamarse Laura. Evidentemente los conocía, estaba marcando territorio, haciendo advertencias peligrosas, dejando señales incomodas en la vida de esta mujer que se sentía dueña del mundo que la rodeaba y quien a partir de la muerte de Laura, tenía el camino un tanto allanado a sus fines, que no pasaban precisamente por casarse con Mariano.


  No por el momento.


  Todo esto, contando con el beneplácito de esa joven ingenua, quien en ningún momento midió las consecuencias, ni entre líneas avizoró el final de la tormenta que se desataría, ante el asombro de Martina por lo sucedido.


  ¿Qué más dijo?, gritaba ya desaforada, sacudiéndola en medio de un arrebato desconocido a esa mujer de buenos modales, pero de cultura tan alejada.


  Verónica lloraba. No debí contarle balbuceaba, también exasperada, en medio de un sinfín de emociones, esas que se generan cuando alguien no termina de entender el porqué de tremendo ataque, en medio de una vida que se asemejaba más a un templo sin concluir, que a la de una mujer de veinte años, donde todos sus momentos deberían estar desbordados de proyectos, sensaciones amorosas, actitudes de defensa, y el coraje propio de no permitir ser denigrada, como si algunas vidas fueran más valiosas que otras.


  ¡No se trata de un error! contestaba Martina a las explicaciones de la chica que repentinamente se quedaba sin trabajo, con todos los efectos que esto le arreciaba a su vida humilde, que, desde lo económico, dependía de Martina.


  En medio de esta guerra de reproches, Verónica, quien muchas veces creyó ser su confidente, sintiéndose avasallada en sus derechos, perseguida y desterrada, juntó sus cosas y se fue con la misma pasividad peligrosa de Teodora, cuando no le perdonaron su pasado.


  ¡Te vas ya!, gritaba Martina, fuera de sí.


  Alguien le estaba gastando una broma de mal gusto y no podía siquiera entrever quién podía ser.


  Esa mujer sexy, bonita, culta, sutil y ambiciosa, sintió de pronto un derrumbe a su alrededor, que nadie supo atender.


  Ni Verónica, quien antes de retirarse, le dijo las palabras que le quitarían el sueño durante mucho tiempo.


  ¡ Usted tiene poca memoria, y no me conoce! expresó antes de correr, prácticamente huyendo, como avisada a tiempo por su yo interior, de que algo grave sucedía en medio de lo que sería la retirada final de esa mujer que algo escondía.


  Tampoco Mariano, cuando la encontró en ese estado que no supo explicar, o explicó a medias, mintiendo en relación a los verdaderos motivos por los cuales había despedido a la sirvienta. Término despectivo que llamó le atención de su hombre, quien trataba por todos los medios a su alcance, de sacarla de ese estado de furia.


  No quería decirlo amor, pero esa mocosa en lugar de pedir, me robó afirmaba, como quien enfrenta la justificación más genuina de su vida.


  Me voy a descansar agregó, con espontaneidad pura y habilidosa, esto me agotó.


  Quería pensar.


  El enemigo se presentaba irreductible y había que estar preparado.


  Su plan perfecto comenzaba a fisurarse y no pensaba permitirlo. Demasiado tiempo de concesiones lamentables para aceptar que alguien sin rostro, derrumbara sus deseos. Antes de que Verónica se fuera de la manera en que lo hizo, la tomó del brazo, sintiéndose poderosa y a su vez amenazada como una reina de la antigüedad, con tanta intensidad que se lo amorató exigiéndole una descripción de la enemiga.


  Verónica habló de exceso de maquillaje, peluca rubia, lentes negros y prominentes, voz ronca, carraspeos constantes, curiosidad tenaz y abstención a su pedido constante, de retirarse.


  Básico pero oscuro y peligroso infirió Martina, ya en estado de arrebato imposible de frenar.


  Era tiempo de hacer algo.


  No podía quedarse sentada mirando por la ventana a esperar que el auto de “Laura”, estacionara en la calle de su casa y trajera una vez más el desaliento.


  Auto que Verónica no pudo precisar más allá de decir que era blanco y parecido al de ella, el que usted a veces me alquila, decía desafiante, como expresando extrañeza ante esas situaciones desconcertantes de Martina, quién poseedora de autos de alta gama, algunas veces le pedía que le permitiera usar el que le dejara de su padre al morir y que Verónica no usaba porque no sabía manejar.


  Martina estaba en tal estado, que no percibió la ironía.


  La anticipación seria su mejor herramienta, el arma letal para acorralar al impostor y hacer lo que fuera necesario para concretar sus planes, situación próxima, pero no definida aún.


  Faltaba el paso más arriesgado, el más determinate y ninguna mujer pintarrajeada sería capaz de impedir que lo consumara. También ella sabía lo que hacía, y si bien esto la descoló, debido a que estaba segura de no haber dejado indicios, continuaba erguida.


  Era fuerte, poderosa y no podía arriesgarse a ser apartada de su gran meta, diseñada paso a paso, con la precisión del orfebre, la revelación de un mundo divino, la destreza del corrupto, la habilidad del cisne.


  Contaba con el desparpajo necesario que le aportaba el vigor del verano, en la pasión de Mariano.


  La mano del invierno, en la mansedumbre de Ismael.


  Los recursos intelectuales en el otoño de Esteban y las definiciones de Alejo en los albores primaverales de sus años de estudios superiores.


  Este hecho inesperado ponía fecha precisa a la cuenta regresiva.


  Era hora de ir concretando la totalidad de sus planes. No podía esperar que algo se desbaratara y terminar mal. Abandonó la idea de identificar a la mujer que se metió en su casa. Era una pérdida de tiempo innecesaria que de ninguna manera podía llevarla a un lugar inoportuno. Lo importante era casarse cuanto antes con Ismael Arcame, esperar a que se definan las cosas y entonces si, después de enviudar, intentar una vida con alguien, que todavía no tenía determinado.


  El fracaso no entraba en la órbita de su vida.


  Comenzaría los preparativos para la lucha ya frontal, tan intensa como era.


  Al rato, se presentó ante Mariano con café caliente.


  Perdón amor le dijo con esos encantos que sabía utilizar a la perfección y que tantas luchas internas habían desatado en Mariano, hombre convencional, que se dejó llevar en manos de una traición que le pesaría el resto de su vida y que ya estaba cayendo, en sus fortalezas.


  Un hombre enfrentado a la inseguridad que se le presentaba, ante el análisis de todo lo sucedido.


  Laura muerta.


  Juani mudo.


  Su suegra en shock.


  Pilar acusadora.


  Pedro distante.


  Su consultorio abandonado, con una infinidad de turnos cancelados debido a que no podía salir a la vida, paralizado como se sentía.


  Y como si fuera poco, la agencia cerrada, con muchos autos que esperaban ser vendidos, a sabiendas que cada día que pasaban ahí, le significaba pérdida de valor.


  Ese era su mundo.


  Limitado en cuanto a relaciones personales, donde en algún momento pensó que había encontrado el equilibrio perfecto con Laura y Martina sin percibir que lo perfecto no existe y mucho menos cuando se apoya en conductas reñidas con la ética y la moral. ¿Cómo hablaría con su hijo, cuando Juani se convirtiera en Juan Ignacio y se le presenta con todas las dudas y preguntas en relación a su madre?


  Había una historia atrás de eso, que no podría ni debía modificar y que sin lugar a dudas, lo dejaría mal parado.


  Martina, intuyendo las flaquezas de Mariano, en medio de la fragilidad del análisis, le propuso pasar el fin de semana en Santa Clara. Nos despejamos amor le dijo, y el lunes arrancamos nuestras actividades, renovados.


  Mariano empezaba a reaccionar.


  Esas palabras le sonaban a burla en boca de una mujer que no hacia absolutamente nada más que ocuparse de su arreglo personal, salir de compras, recurrir a la rotisería de manera permanente, dejar el aseo de la casa en manos de no sabemos quién pensó, a partir del inconveniente con Verónica, el jardín en Felipe, el supermercado por internet, además del estilista y la depiladora a domicilio, al igual que los masajes, el personal trainer en el parque de la casa, paseador del perro, zapaterías que le hacían llegar los últimos modelos a domicilio, modistos de alta costura y una sensación de que se estaba desbordando, con una pobreza de comportamiento razonable, que comenzaba a generarle desprecio.


  De lo único que se ocupaba Martina era de pedirle el efectivo necesario para solventar esa vida de princesa.


  Lo siento amor contestó Mariano, en tono conciliador a sus pensamientos. Este fin de semana el departamento está alquilado por el señor Arcame y, además, necesito pasarlo con mi hijo, a quien tengo un tanto abandonado.


  Entiendo respondió Martina hábil como nunca en su expresión y con la tranquilidad de que el mundo volvía a sonreírle, con el fin de semana sola y el dato adicional y contundente de que Ismael viajaba a Santa Clara.


  Aprovecho para visitar a mis padres, mintió.


  Yo también necesito un poco de familia, lo de Laura me afectó y mucho. Tengo mi cuota de sensibilidad aunque nunca te lo haya expresado pensando que quizás no resultara creíble por nuestra relación, más allá de que nunca la entendí como rival, sabiendo claramente desde un principio el lugar que ocupaba cada una de nosotras.


  Una vida joven que se pierde desestabiliza, amor.


  Podrías hablarle a Juani de nosotros, me gustaría conocerlo, ser un sostén en su vida, un consejo, una caricia.


  No es el momento contestó lacónico, ante lo que le sonó a actuación vacía de sentimientos.


  Me voy dijo, sin probar el café. Necesito recomponerme de cuestiones personales, de la que vos no sos responsable. Más tarde cenamos juntos, le dijo, después del beso frío. Algo lo incomodaba sin poder precisar que era. Se fue con ganas de no volver a pesar de sentir que quizás se equivocaba. Pero la vida es percepción y razonamiento y él percibía algo turbio aunque razonaba que Martina se mostró así, desde un primer momento.


  Era autentica en sus defectos, en sus reclamos y hasta en sus desubicaciones. ¡Vacaciones repetía Mariano en medio del cuadro de situación que era su vida!


  Había algo que escondía, que lo maltrataba. Quizás su indiferencia, sus desbandes. No podía definirlo. Más allá de la incertidumbre del norte, hoy su prioridad era la salud de Juani a quien comenzaba a sentir lejano, más aferrado a Pedro que a él mismo.


  ᴥᴥᴥ


  Había varios frentes abiertos. Por un lado Pilar con una convicción ya absoluta mostrando sus conjeturas, Maleria que la acompañaba en sus certezas, Leonardo aproximándose con sigilo profesional, Pedro incursionando en la duda reprimida, Mariano descubriendo un fandango inexplicable, el doctor Rua vacilante, inclinando la balanza de manera indirecta pero expectante, hacia la quimera de concebir que algo más había por saber y a lo lejos, casi tímida y prematura, Isabel, en su sobria realidad de entender.


  Todos juntos en el gran desafío.


  Desafío al que en poco tiempo se sumaría alguien más, imperceptible para muchos, visible para Martina.


  Una mujer herida, que en sus ansias zadokitas de desagraviar su nombre, se convertiría mucho más rápido de lo imaginado en una tauren.


  Pacífica por naturaleza, pero capaz de defenderse de manera brutal y efectiva cuando una injusticia irrumpía en las planicies de su mundo.


  Verónica.


  ᴥᴥᴥ


  Leonardo investigó la vida de Mariano minuciosamente y el resultado, a pesar de la infidelidad, era impecable. Honestidad laboral, compromiso con su familia, padrazo del pequeño Juani, amigo incondicional, miembro de una fundación de ayuda comunitaria para enfermos sin recursos, hombre pacífico que solo buscaba una armonía con su esposa que nunca logró, más allá de infinidad de esfuerzos.


  De todos modos no podría decirse que se sentía herido, pero sí que la vida con ella, en algún aspecto, era incongruente a sus deseos. Sin embargo estaban felices en tantas otras cosas, que a decir verdad, jamás se le hubiera ocurrido una relación paralela. No eran sus formas, ni eran sus anhelos.


  Solo que a veces, la falta de equilibrio en un matrimonio y la astucia de una mujer ambiciosa, hacen que sucedan cosas que cambian el devenir de las personas involucradas.


  Mariano se descubrió un mañana, abordado por Martina tan hermosa y entregada, quien lo llevó de pronto a encontrarse atrapado en ella, tan atrapado como estaba en los momentos difíciles y estresantes que muchas veces compartía con Laura.


  Claudicó a sus principios ante esa debilidad, asumiendo su parte de responsabilidad en esta relación que disfrutaba y padecía al mismo tiempo y en igual proporción, ya que al placer necesariamente le sumaba culpa, vergüenza y miedo de ser descubierto, todo junto y sin vestigios de solución posible.


  Llevar adelante dos vidas, le generaba estados complicados que nunca imaginó vivir. Era como estar mirando una película que contaba una historia ajena a él, aunque estableciendo conexiones con su realidad de manera permanente.


  ¿Cómo pude atreverme?, se preguntaba intrigado ante su propio desliz, aceptando que era tan humano como el resto de los demás mortales.


  De todos modos, y básicamente haciendo gala de su profesionalismo, Leonardo Curto, no solo se guió por valoraciones personales.


  Investigó en Mariano cada instante de lo realizado por él, el día del fallecimiento de su esposa y así supo que en ese horario, mal podía haberle dado las pastillas asesinas ya que se encontraba con un paciente, Marcial Soriano, dispuesto a atestiguar de ser necesario, independientemente de que su ingreso quedara plasmado por la cámara de seguridad, en los registros de la clínica donde se encontraba trabajando y en la lista de pacientes que atendió ese día, confeccionada por su secretaria, quien también se convertiría en declarante de la causa, si es que había causa, porque hasta el momento, lo más contundente que tenía entre manos, era lo indicado por el sello rojo .


  Ahora bien, si descartaba el suicidio y la intervención directa de Mariano, aparecían otras posibilidades.


  Por ejemplo, un sicario.


  Conocía la existencia de algunas organizaciones dedicadas a esto, enmascaradas en agencias de seguimiento personal o guardaespaldas, que por poca plata se encargaban de aquello que otros no se animaban a hacer, aunque en realidad no tenía pruebas contundentes de semejante impunidad.


  Impensado, concluyó Leonardo, que tenía olfato, además de todo tipo de capacitación en su carrera profesional que lo posicionaba como el mejor en lo suyo.


  De todos modos, haciendo honor a esto y a su característica de detective extremo, rastrilló todas las llamadas, salidas, viajes, contactos, actividades laborales y no laborales de Mariano en los últimos meses, y no encontró absolutamente nada que pudiera convertirse, mínimamente, es una punta a seguir.


  Solo Martina. Pero sin necesidad de aclaraciones, sabía que la infidelidad no funciona necesariamente como motivo o prueba de un crimen.


  Insistir con Mariano era una perdida evidente de tiempo útil. Tenía que actuar con rapidez. Sabía por experiencia que quien se atreve a matar una vez, también se atreve a hacerlo tanta veces como fuera necesario para borrar posibles rastros a como sea, y Juani, única persona presente ese día, al momento de fallecer su madre, podía tornarse peligroso para el enemigo. De todos modos no descartó del todo a Mariano, hasta verificar un aspecto más del matrimonio.


  La vida de Laura.


  Le había pasado en alguna oportunidad que hombres impecables como él, terminaban tramando venganzas después de descubrir que sus esposas los engañaban. Ni con el pensamiento concluyó, después del exhaustivo análisis que realizó de la vida de esa mujer con algunos trastornos de histeriqueo, que iban más allá de la concepción popular, y que le causaban angustia y desconfianza, fundados en un perdón que nunca logró, con quien ni siquiera llegó a conocer.


  Ya no tenía dudas.


  Por este camino no encontraría más que personas buenas, decentes y con ganas de vivir, incluyendo a Laura en quien descubrió, además de una fidelidad absoluta hacia su esposo, y después de hablar con compañeros de trabajo, comerciantes de la zona, médicos que le realizaban controles de rutina antes del brote, padres de alumnos y compañeros del gimnasio adonde asistía con bastante frecuencia, a una mujer siempre alegre, risueña, chistosa y profundamente entregada a la maternidad, al matrimonio y a la vida.


  Volviendo a foja cero, no tenía demasiadas opciones. Alguien externo al matrimonio determinó que la vida de Laura era innecesaria. Esto posicionaba la situación en un lugar categórico. Algunas estadísticas que manejaba, le indicaban varias expectativas, y la contundencia de que se cercaban las opciones.


  Sabía que…


  Una mujer despechada, puede matar o matarse. No Laura, en eso era intuitivo.


  Un hombre descubierto puede querer desviar la atención para otro lado. No Mariano, en eso era preciso.


  En la persona afectada siempre anida la idea del asesinato, y si el rol que le toca jugar es el de amante, puede sentirse denigrada y necesitar definiciones…


  En este punto dudaba.


  Tendría que entrar en detalles con respecto a la vida y personalidad de Martina, quien a primera lectura parecía estar cómoda en esta vida pentagonal, más allá de darle una luz a tanta incógnita.


  Cuando la situación deja de ser triangular e involucra a más afectados, en este caso alguno de los otros amantes de Martina, puede suceder, ante un brote de celos, una reacción en consecuencia.


  Muchas conjeturas para algo que ya comenzaba a visualizar, tomando formas más tangibles.


  En esa estrella de cinco puntas, en esa divina proporción estaba el responsable de la muerte de Laura.


  Estudiar a los amantes era su próximo paso.


  ᴥᴥᴥ


  El doctor Rua consideraba que cargaría toda la vida con la duda, aunque de las muchas aclaraciones que solicitó, ninguna le había presentado algún elemento que de por sí pudiera ser proclive de un tramo adicional, en la actuación forense del doctor Racondo quien, junto con su equipo, tenía muchas cosas claras, pero la más contundente de ellas y donde siempre hacía hincapié, era en el tema más difícil de toda la medicina legal.


  Se caracterizaba por diferenciar con precisión, un acto homicida de un acto suicida, y en este caso, todos los detalles indicaban suicidio.


  Y si por alguna razón que no llegaba a poner en palabras, sentía el cosquilleo de la incomodidad, nada podía hacer. La ciencia es terminante se respondía el doctor Rua, cuando algunos aspectos de la psiquis de Laura lo desorientaban.


  El cuerpo y su contexto no permitían nada más de lo ya hecho.


  No podía dar por tierra tanta experiencia acumulada, y, para ser sinceros el “es imposible” en la reacción de los allegados, profundamente afectados, era una constante tan cotidiana, que no podía ser desestimada, sobre todo en este caso agudo y precipitado. La mayoría de las personas, entre ellas Pilar, creen que el suicida lleva adelante su intención, siempre en momentos hostiles, de grandes carencia o desilusiones.


  Pero él sabía que no necesariamente era tan así.


  Hay quienes se suicidan en instantes de plena satisfacción, cuando un segundo hace que la memoria se conecte a recuerdos dolorosos, y con ellos a la sensación de que la vida ya fue, haciendo emerger la necesidad de terminar con ella.


  En algún punto comenzaba a liberar su ansiedad, por eso y para dar cumplimiento a la palabra empeñada con Pilar, la citó al día siguiente a las cuatro de la tarde, en su consultorio.


  Allí se encontraron, ambos nerviosos, por diferentes motivos, pero nerviosos al fin. Pilar, debido a las expectativas generadas durante la noche de insomnio; el médico porque en lo más recóndito de su formación profesional, algo lo corroía.


  Se saludaron como si la vida hubiera unido sus caminos muchos años atrás de las pocas semanas que llevaban de conocerse. Al encontrarse, Pilar notó en el semblante del médico, la respuesta inesperada.


  Cuando tenía unos pocos años menos que tu edad actual le dijo sin preámbulos, supe que quería ser médico, especialista en psiquiatría. Estudié mucho para logralo, sacrificando aspectos familiares que conllevaron a quijotadas, no solo personales, sino también de todos aquellos que me rodeaban y que acompañaron esta decisión. En el caso de mi padre, haciendo esfuerzos económicos casi descomunales para un hombre con seis hijos que trabajaba en la fragua del pueblo donde nací. Mi madre y hermanos dando tiempos, esperanzas, ilusiones y mi novia en aquellos tiempos, hoy mi esposa, con quien llevo tantos años compartiendo la vida que ya no recuerdo cuantos, ahí…sin preguntas ni reproches. He pasado innumerables situaciones en todos estos años, Pilar, y si te hago esta introducción tan personal es porque necesito, en respuesta a tu demanda, trasmitirte dos situaciones puntuales, haciendo honor a la responsabilidad con que llevé adelante mi profesión, a las raíces familiares, donde aprendí el valor de la integridad, la moral y la virtud y, también, a mi experiencia.


  Por todo lo expuesto, la primera situación que quiero exponerte, está ligada al suicidio, en términos generales. Adopté, ya de grande y en manos del doctor Barrero, un psiquiatra cubano a quien conocí personalmente, una definición que me representa como médico y que quiero referirte… “ la persona que se suicida pone su esqueleto psicológico en el armario emocional de los sobrevivientes que tienen que tratar con sentimientos negativos, pensamientos sobre su posible participación en el suicidio o lo que dejaron de hacer para evitarlo”. Con esto quiero decir que conozco, a ciencia cierta, el estado emocional en que se encuentra tu alma. Me lo muestra tu incuestionable tristeza, tu energía desordenada, y tu desconfianza ante un informe forense, lapidario.


  Quizás esperabas detalles más técnicos, ante algo que consideras errático, pero desde la medicina nada más contundente que la ingesta de una dosis alta de benzodiacepina, que le provocó la muerte. Lo siento, pero eso fue literalmente lo que ocurrió Pilar. No hay señales de violencia que indiquen que fue obligada a hacerlo. Y en ese aspecto, nada más podríamos encontrar. Ahora bien, como mencioné hace un rato, son dos las situaciones puntuales que intento transmitirte. La primera está, a mi entender, claramente explicada. La otra, me acerca a mi condición de hombre despojado de la profesión y me hace sentir alguna inquietud inexplicable. Con esto quiero decirte que la medicina no es el único camino…, repitiendo el gesto que Pilar ya conocía…ponerse de pie en clara alusión a que la conversación había finalizado, esta vez con un adimento adicional. Un abrazo y un deseo…


  Suerte muchacha denodada en tu afán, le dijo sinceramente y con interés genuino.


  No puedo vivir sino a la luz de las verdades en las que creo doctor, le contestó espontanea.


  El hombre no podía engañarla, ni hacer mucho más de lo hecho. Claramente, después de ver los informes y hablar, una vez más con Racondo, todo indicaba suicidio, pero a decir verdad, también a él le resultaba extraño que una mujer como Laura hubiera tomado tremenda decisión en el momento de encontrase a solas con su hijo.


  Al salir se quebró.


  Su mundo interior explotó como en el sueño, la presencia, ignorada, de una injusticia la enfurecía, y como un diamante victoriano, su dolor era único.


  Le rogó a Maat, símbolo de la verdad, la justicia y la armonía, que no se desentienda, que la guie y le indique el lugar más respetado.


  Importante baja en el equipo imaginario de Pilar, mas inmersa en la gran oscuridad de su Azeroth, que en la realidad de las vicisitudes que, de todos modos, no la harían cesar.


  ᴥᴥᴥ


  Pilar valoraba la actitud de Mariano quien se había trasformado en un hombre presente, situación que no pasaba desapercibida para el grupo familiar, generando un contexto mucho más amigable para todos.


  Solo Juani parecía ignorar la predisposición de su padre a pasar más tiempo junto con él. De todos modos Mariano, lejos de inquietarse, asumía que esta actitud era parte de un proceso de readaptación a la nueva vida de su hijo.


  Pese a todo, Pilar coincidió con Pedro en que, por el momento, era mejor no contarle los dichos del pequeño, quien nunca más hablo del tema y sus padrinos, siguiendo el consejo de la psicóloga, esperaban inmutables el próximo capítulo de sinceramiento. Sabían que como el Dios Cernunnos, renacería después de todas las estaciones del dolor.


  Para beneficio de Martina, los adultos habían acordado que, fin de semana por medio, Juani lo pasara con sus padrinos, quien al enterarse, poniendo cara de “yo acompaño” tranquilizó a Mariano, diciendo que en su ausencia y mientras esperaban el momento de ser incorporada a sus rutinas, ella visitaría a sus padres, en quienes había notado una cierta ansiedad que la preocupaba, lo cual le acomodaba algunas cuestiones, dándole precisión a su doble vida en esos nuevos e inminentes aspectos que, sabía, se tornarían difíciles de manejar.


  Esto le caía como una bendición papal.


  Ya se las ingeniaría para que la tan mentada incorporación se produjera, mínimo, dos meses después, tiempo que necesitaba para la primera etapa de su plan, que al parecer contaba con el beneplácito de Dios, quien le allanaba la sinuosidad del camino.


  Esa tarde Pilar visito a Maleria, segunda baja en su equipo de investigación. Su cuarto embarazo la había alejado de la criminología y solo le dedicaba tiempo libre a las tres materias de la secundaria que aún le faltaban rendir, para recibirse.


  Me propuse al menos cerrar algo, en términos académicos, le decía a su hermana, feliz como un pájaro liberado, por el crecimiento de la familia con este nuevo hijo que, si bien no fue buscado, la encontraba en una de las mejores etapas de su matrimonio con Federico que seguía creciendo laboralmente, tanto como el número de bocas para alimentar.


  Para Pilar, solo significó la baja de una mano confiable ya que Maleria carecía de experiencia para poder darle algún rumbo a la investigación. También Isabel se había desligado del tema, con la plena conciencia de que si alguna incertidumbre los llevaba a buscar explicaciones, sin lugar a dudas, debía ser puesta en manos de profesionales, ignorando que ese paso ya estaba dado. De todos modos el aporte que alcanzó a hacerle esa tarde, posterior a aquel llamado, cuando le dijo que tenía algo para contarle, fue, en un punto, significativo para Pilar, ya que le acercó un chisme que estaba dando vueltas entre el grupo de allegados, que sabían del triángulo amoroso de Mariano.


  Martina, la tercera en discordia, se veía frecuentemente con Esteban, el humanista que vendía libros en el local del parque, aquel que llamaba la atención, por el inmenso facistol que adornaba el salón. Hay un ruido dando vueltas Pilar, le comentó Isabel sin mayores precisiones, puesto que las desconocía.


  Al despedirse y en el abrazo, le dio el consejo impensado, que la desmoronó…


  Dejá a los muertos en paz, Pilar, le recomendó con afecto de madre. Armá tu vida para delante, y agrandá la familia agregó, ya riendo, ilusionada con la posibilidad de más nietos. Desconocía las luchas que libraba Pilar por la maternidad frustrada, tan tenaces como las de la diosa orfebre, la del camino ajeno…


  La siguiente posta fue en casa de su tiama, que la esperaba con churros caseros, debilidad de Pilar desde que comenzó a interpretar y significar los aromas que le indicaban qué cosa tan rica estaba cocinando su madre. Esa madre que una vez más sintió preocupación de solo verle la cara.


  Pilar había quedado herida con el consejo de Isabel, pero decidió no hablar del tema con Angélica.


  Si Pedro no podía tener hijos, tampoco los tendría ella. Por el momento, no concebía ninguna otra forma de maternidad que no fuera entre ellos dos.


  Vine por esto, le dijo directa al devolverle el arma que tiempo atrás se había llevado convencida de que podría serle útil. Comprendí que si bien a Laura la mataron, no está en mí descubrir quién fue. Nadie lo sabe y por eso te pido discreción, agrego, antes de contarle que el detective, Leonardo Curto, junto con su equipo, se estaba ocupando. Nuestra parte en esto dijo, incluyendo a Pedro, sin darle detalles, será ayudar a Juani en el estado emocional en que se encuentra, sin hablar.


  Angélica quedo más tranquila.


  ᴥᴥᴥ


  El carrusel en la vida de Martina tenía una excelente sincronicidad en esa fiesta compartida, que solo ella conocía.


  Mariano le había facilitado las cosas de manera asombrosa, Alejo no preguntaba ya que la relación entre ellos era de “solo sexo” y al ser este tan satisfactorio, pensaba que Martina y hasta el próximo encuentro, solo se dedicaba a otras cosas.


  Ismael directamente no analizaba nada, ya que había logrado el máximo compromiso y la modalidad que le propuso en su momento Martina, de convivir a medias por motivos laborales de ella y hasta poder solucionarlo, no le disgustaba, ya que padecía, sin saberlo, los primeros síntomas de una enfermedad destructiva.


  Por ese motivo vivía una vida austera que lo llevó a renunciar a todo tipo de comodidades y también al aislamiento, como Diógenes de Sinope, el filósofo de la época de Aristóteles.


  Aceptaba, sin reclamos la modalidad propuesta. Algunos días con ella, otros en soledad. Cada integrante se sentía único, excepto Esteban, el más enamorado de todos, quien confiado, esperaba que Martina cumpliera con la palabra empeñada al momento de conocerse, cuando le explicó que estaba definiendo un matrimonio que no la hacía feliz, pero que, en un gesto humanitario, quería esperar la recuperación de su esposo, quien se encontraba atravesando una enfermedad complicada, para dar el paso final de divorciarse, a lo que añadió que entre ellos no pasaba nada, con lo cual lograba frenar algunas propuestas definitorias con que la esperaba Esteban al principio de la relación, cuando la creía libre.


  Como en las reuniones de los eranos, en cada encuentro, cada uno le aportaba algo diferente. Pero en la mira inmediata para cristalizar su futuro, se encontraba Ismael, con quien finalmente se casó, un día de lluvia torrencial que auguraba buena suerte, según le dijo la jueza como para llevar algo de tranquilidad, ante la tormenta.


  A Mariano y Esteban les dijo que viajaría a Bariloche por el casamiento de su prima, y con Alejo se encontró unas horas antes de que Ismael engalanara su anular izquierdo, con la alianza de oro más hermosa que ninguna.


  A la ceremonia solo asistieron el perro de Ismael, una amiga de absoluta confianza de Martina, los testigos, vecinos del novio, en Santa Clara donde vivía, a poco más de veinte minutos de la librería de Esteban.


  En la iglesia recibieron la bendición, en una ceremonia muy sencilla que arrancó varias lágrimas, de la sensibilidad manifiesta de Martina, más caricaturesca que de costumbre. En ambos casos, el juez y el cura no podían explicarse, el porqué de la elección en esa mujer capaz de conquistar, si se lo propusiera, al mismísimo Alejandro Magno. También el brindis fue sencillo y a los amigos de la iglesia se les sumó el sacerdote, que había sido invitado por compromiso y terminó aceptando por curiosidad.


  Fue una semana aceptable según los dichos de Martina a su propia conciencia, mientras regresaba una vez más, en el mismo ómnibus, horario de llegada y hombre esperando. Lo único preocupante era el próximo encuentro con su esposo. Habían acordado que fuera en su casa, donde había estado alguna vez y, a decir verdad, le resultó vomitiva desde todo punto de vista.


  Suciedad, desorden y un sinfín de cosas amontonadas, todas inútiles, evidenciando alguna patología, que solo le preocupaba por la incomodidad que le generaba a ella. De todos modos, le había exigido que contratara a una mujer para ocuparse de la higiene y el orden del hogar, al menos cuando ella estuviera instalada allí, a lo que Ismael no se opuso, aterrado con la sola idea de que Martina no quisiera ir a su casa desvencijada, que era lo único que tenía para ofrecerle, al menos en términos concretos, ya que hacía tiempo se había alejado de otras formas de vida que ya casi no recordaba y ni pensaba reflotar.


  ᴥᴥᴥ


  Mariano la recibió feliz de verla con ese vestido azul que le sentaba de maravillas, y el pelo más rizado que de costumbre que la asemejaba a la diosa Sif, del cabello de oro. Estar con su hijo en buenos términos, lo reconciliaba un tanto con aquellos tropiezos que se le presentaron en los últimos tiempos, cuando afloraban las culpas.


  Muchas veces pensó en su responsabilidad relacionada al suicidio de Laura a quien imaginaba desesperada después de descubrirlo con Martina, lo cual le complicaba el sueño. Ella había sido, por lejos, el amor de su vida, cavilaba en medio de ese duelo desequilibrante que atraviesa quien enfrenta el suicidio de un familiar y más él, obsesionado con la tremenda decisión de Laura.


  La vio distinta, mas entregada, pero simultáneamente con la mirada de quien esconde algo, o se recupera de una injusticia.


  La quería en su vida, ya no dudaba. Martina era el refugió que necesitaba su dolor. Había detectado que esa mujer poseía propiedades curativas para su alma, que ya comenzaba a olvidar.


  Faltaba incorporar a Juani para arrancar el camino sanador y transitarlo ya sin tantas culpas. Fue en ese momento de esplendor en que le propuso casamiento. No sé cuándo le aclaró, pero sé que es lo que más deseo en esta etapa de la vida…


  Yo también le contestó Martina, en un tono místico que desarmó a Mariano de las pocas defensas que le quedaban frente a quien lo tenía cautivado. Y será cuando Dios quiera, amor recalcó.


  ᴥᴥᴥ


  A Martina no le disgustaba la idea de casarse con Mariano, pero era consciente de que por el momento, faltaba tiempo para poder concretar ese deseo que podría decirse, solo era compartido en cuestiones de apasionamiento, no de proyectos concretos de vida. De todos modos no quería pensar demasiado en el futuro.


  La prioridad era descansar de Ismael, a quien relacionaba con aquel Dios que, en el cielo oriental, había perdido muchas de sus grandezas que luego, mansamente, se fueron convirtiendo en talismanes.


  Quería disfrutar de las comodidades que le brindaba Mariano que la hacía sentir imperial, máxime en estado de enamoramiento y culpa y por último, a la tardecita, un rato a solas con Esteban, el hombre que la llevó a descubrir la poesía árabe y en ella, la fugacidad de la vida se le presentó como algo que debía ser cuidada con esmero, el mismo esmero con que aquellos poetas, defendieron cada estrofa.


  Lo tenía un tanto desatendido y eso no le resultaba funcional a sus planes. Habían acordado encontrarse después de que Mariano, en medio de algún recelo y un tanto avergonzado por dejarla sola después de una semana sin verse, le dijera que viajaba con Pedro hasta Tandil a buscar autos traídos del sur, para llevarlos a la agencia.


  En cuatro o cinco horas vuelvo amor, le prometió y cenamos juntos. Yo me ocupo de todo agregó, pensando en sorprenderla con una velada de sushi, vino blanco, helado y amor… a ritmo lento.


  Suficiente para ella.


  Esteban desbordaba felicidad. Soñaba con esa mujer todo el tiempo. Era un hombre sobrio, amante de la naturaleza, la lectura y el humanismo. Esta corriente le ayudó a re significar la vida cuando quedó viudo, con dos hijos ya grandes, que lo acompañaron en el trance todo lo que pudieron, pero se sabe, la mayor parte de ese proceso interior y personal, se atraviesa en soledad. Tuvo que pasar mucho tiempo antes de que un nuevo amor surgiera dentro suyo, permitiéndole la posibilidad de dejar atrás la inseguridad y la sobredimensión del pasado. Continuaba con su negocio, montado desde joven, cuando decidió que su mejor lugar de trabajo sería, sin lugar a dudas, aquel que le proporcionara la conjunción con el placer de la lectura.


  Martina llego un día buscando material sobre estudios sociales y ecatorianos, para lo que Esteban no tuvo respuesta. Se comprometió a tratar de conseguirle algo, solo para asegurarse de volver a verla.


  Así fue como comenzó la relación, que llevaba ya más de un año, y que desataba en ese hombre mayor, más inseguridades que ninguna otra de las cosas, que le toco vivir.


  Los hijos, gemelos de veintisiete años, trabajaban en un hospital donde hacían la residencia de pediatría, después de haber aprobado el examen de ingreso exigido para realizarla. Ambos se habían recibido de médicos, y curiosa y genuinamente, ambos habían prometido dedicar su vida a la salud infantil, después de haber pasado por una enfermedad que los tuvo al borde de todo, a los seis años de edad. Lo conmovedor fue que la promesa, la realizaron frente al altar de la Virgen de la Salud, los dos al mismo tiempo y sin que el otro lo supiera.


  En su interior ninguno aprobaba la relación de su padre con esa mujer tan joven para él, casada y, además, un tanto extraña. Pero para el afuera la consolidaban, por respeto y amor a ese hombre a quien vieron sufrir mucho.


  De todos modos lo más preocupante era que lo notaban ansioso, como esperando algo que al parecer tardaría en llegar, sin animarse a preguntar demasiado.


  Era su vida.


  El encuentro con Martina lo dejó un tanto más relajado, con algunas certeza lejana, pero esperanzadora. Según los dichos de su novia, estaba lo suficientemente enamorada como para luchar por él.


  Solo le pedía tiempo.


  Y tiempo le dio.


  En eso era literal. Nunca Martina le pidió dinero. No quería levantar sospechas, ni el rechazo de sus hijos, a quienes conocía solo de haberlos visto alguna vez. Lo demás vendría a su debido tiempo.


  Esa noche fue de excesos.


  A Esteban le siguió Mariano y esa mujer, ambiciosa y ordenada mentalmente en cuanto a sus propósitos, sabía que debía apresurar las definiciones.


  Alguno de los hombres que la rodeaban, podrían rebelarse en cualquier momento y no quería tentar al destino.


  No después de tantos esfuerzos.


  Además su propio cuerpo comenzaba a reaccionar, agotado.


  Trató de relajarse. Se recogió el cabello y tomó un baño de inmersión, mientras bebía más champagne helada.


  Mariano dormía.


  Esteban recordaba.


  Ismael extrañaba y Alejo esperaba.


  Muchos frentes abiertos como para prolongarlo en el tiempo, más aún a sabiendas, de que todavía faltaba lo peor.


  Tenía que repasarlo detenidamente. Nada podía fallar en medio de tantas precisiones, producto de horas de vigilias. La noche se estaba poniendo fría y Martina tensa…


  ᴥᴥᴥ


  Esa día se reunieron Pilar y el detective Curto, aprovechando la tarde libre que se reservara Pedro, quien aún desconocía el servicio contratado por Laura, para invitar a Juani a tomar un helado e intentar continuar con el diálogo de aquella vez en el campo cuando la naturaleza y sus aromas hicieron el milagro, detuvieron todo y la palabra se animó. Pensaba preguntar, sin ser demasiado incisivo, con la ternura que lo dominaba.


  Curto la recibió en su oficina con un informe sobre los avances de la investigación, que incluía fotos y filmaciones hechas con un celular, informe que a decir verdad, no le aportó demasiado a Pilar.


  Conocía a Mariano, el primer investigado, desde muchos años atrás y sabía de antemano, que era incapaz de matar a Laura o experimentar una ruptura en el orden cotidiano de su vida.


  El detective le explicó que la cadena espiralada, debía ser investigada de esa manera. Los más allegados primero para luego expandirse, continuar con el resto, siempre cercando a todos. Le describió cada paso dado por Mariano el último mes donde sorpresivamente, también se encontraban detalles de todo lo realizado por su esposo, que le llamó poderosamente la atención.


  ¿Cómo es posible que Pedro no haya notado tanto seguimiento? preguntó la joven sorprendida. Usted tampoco contestó Curto acostumbrado a ese tipo de reflexiones que prestigiaban su trabajo, mostrándole lo realizado por ella misma, sin que se diera cuenta de que estaba siendo observada. Todo el entorno de Laura fue descartado, le aclaró convencido, dada la precisión de lo verificado.


  Excepto una persona que, dijo haciendo alardes de sus dotes deductivas, podría llevarnos a algún lugar más concreto.


  Martina.


  Último intento le advirtió el detective.


  Si acá no encontramos nada, cerramos el caso con el mismo sello rojo que Racondo, con quien también había hablado en detalle, al punto que le permitió ver el informe de la autopsia, algo que normalmente no hacía sin una orden judicial mediante. Hombre frio, calculador y distante si los hay, que se había prestado a la transgresión debido a que su alma, acostumbrada al espanto de hacer una autopsia, esa noche, sin explicación alguna, se durmió incompleta.


  Además, ¿qué podía perder?


  Si Curto investigaba era por algo, sabiendo que el dinero ya no le interesaba, y que su olfato de can acorralado, algo le debía estar indicando.


  Como Satet, aquella diosa egipcia que disparaba siempre con la ingravidez de su deidad, madre del Nilo, adorada en Asuán, el detective con ojos de Linceo, sabía dónde apuntar sus flechas.


  ¿Martina?… balbuceó Pilar.


  No tenía claro qué le representaba esa mujer extraña y distante a quien solo había visto una vez. Quizás todo el rechazo hacia ella partiera del dolor que le causó a Laura, al saberla en medio de su matrimonio.


  Pero de ahí a situarla en una esfera superior, le parecía mucho. ¿Usted qué opina? le preguntó a Leonardo, que tenía más experiencia que Pinkerton.


  ¿Lo hace por rutina o cree que Martina puede tener algo que ver?


  Mi obligación es desentrañar Pilar, y no tengo límites en mi actuación, le contestó agregando dos convicciones.


  La primera, opino que encontraremos mucho más de lo esperado.


  La segunda, nunca olvides muchacha, a esta altura ya la tuteaba, la primera política de los leones, que nunca falla…la paciencia.


  No existe otra manera de llegar a buen puerto.


  Pilar, dudando, preguntó ¿en caso de haber sido ella, cómo pudo hacerlo? ya perturbada ante la posibilidad de resolver el enigma que la tenía absolutamente desordenada en su vida cotidiana, a tal punto que prácticamente en su interior, todo se había difuminado en esto.


  Necesitaba saber ya, de manera imperiosa, para seguir la vida. Parada en este punto, Pilar no vaciló, tenía que ser sincera y aportar lo que sabía. Mirándolo a los ojos con una expresión que Leonardo conocía, después de haber escuchado infinidad de confesiones, Pilar habló.


  No sé si esto que voy a decirle es importante Leonardo.


  Cualquier hecho que corrobore lo que pensamos lo es, le contestó para alentarla a hablar, intuyendo algo sustancial, que podría cambiar el curso a lo actuado o bien, reafirmar donde debía poner la atención.


  Supe que Martina tiene varios amantes además de Mariano. No la juzgo, aclaró, antes de continuar. Toda mi vida he bregado por ser libre y fomentar que cada persona viva de la forma que desee y que la convierta en un ser feliz. Debido a esto y desconozco el motivo de la relación que se instaló en mi alma, pensé que Martina tenía algo que ver con la muerte de Laura. Sé que no tiene lógica, pero insisto, por alguna razón establecí una concordancia entre las cosas, como si Mariano solo fuera un instrumento a un fin determinado, ya que a mi entender, es imposible que haya amor en esa mujer… quien al mismo tiempo tiene dos amantes más, interrumpió Leonardo, ante el asombro de Pilar. ¡Usted lo sabía! le recriminó, casi enojada, sin darse cuenta de que estaba frente al detective que ella misma había contratado y que no hacía más que demostrarle eficacia. Eso no cambia tus percepciones enfatizó Leonardo, ya intrigado por saber que era aquello que perturbaba a Pilar, quien después del primer impacto, continuó. Me equivoqué Leonardo, dijo retomando la conversación. Lo supe simultáneamente con la noticia de que existía Esteban Marro en la vida de Martina. Me lo contó mi madrastra quien concurrió a la presentación del último libro del poeta Ernesto Alo, “Poesía apática” en la librería del parque. Fue allí donde la vio acaramelada con el propietario del lugar, quien la presentaba como su pareja. De más está decir que Martina no me conoce y por ende tampoco a mi familia, por eso estaba distendida. Lo concreto Leonardo, es que esto sucedió en el mismo horario en que mataban a Laura, lo cual da por tierra la posibilidad de inculparla. Curto se quedó pensando y cuando estaba a punto de preguntar cómo era que su madrastra pudo establecer que esa mujer era la amante de Mariano, el celular de Pilar comenzó a sonar. Es mi esposo le dijo, pidiendo discreción, mientas se alteraba al ritmo de un ¡no es posible! al escuchar lo que Pedro terminaba de decirle. Pilar se angustiaba sin poder disimularlo. Voy para allá amor, dijo antes de cortar. Leonardo solo atinó a preguntar si podía colaborar en algo. Confundida, no sabía si contarle, expresión detectada un vez más por el detective, haciendo uso de sus dotes intuitivos.


  Decidió callar, pero al extenderle la mano en la puerta de la oficina a modo de saludo, se quebró de tal modo que no pudo más que volver a sentarse en la misma silla que acababa de abandonar. No podía manejar en ese estado, ni Leonardo permitirlo. El silencio fue sepulcral, solo interrumpido por la congoja de Pilar que se sentía reivindicada, en los dichos de su esposo. Una vez más la mirada penetrante a los ojos de Leonardo como preludio de lo que venía…Y fue en ese momento en que Pilar le relató lo dicho por su esposo.


  Juani contó que la noche en que Laura murió, tocaron el timbre, algo a lo que yo puedo dar fe Leonardo, debido a que me encontraba hablando por celular con ella, cuando me dijo literalmente, “te corto Pilar, están tocando el timbre”. Fue la última vez que hablamos, lloraba ya de bronca y frustración. ¿Y entonces? preguntó Leonardo a sabiendas de que este detalle cambiaría el curso de la investigación. Eso averíguelo usted contestó Pilar entumecida. Es evidente que alguien estuvo con ella, minutos antes del “suicidio”. Y también es probable que haya estado antes, durante y después…


  Esa tarde cuando Pilar se encontró con ellos, todas las puertas al alma de Juani estaban abiertas y su madrina solo tuvo que atravesarlas. Así fue como supieron acerca de la presencia de una doctora, según las palabras del niño, a quien reconoció como tal por el uniforme y las cosas que le vio hacer, escondido tras la cimbra de ladrillos, que separaba los ambientes. Admitió que no fue a saludarla, porque siempre quedaba todo pintado cuando las amigas de su madre lo besaban. A Pilar, ansiosa, no le resultaba fácil orientar el dialogo que quería mantener con el pequeño, que se distraía fácilmente con un sinfín de cosas nuevas que descubrió en el camino que los llevaba a la granja orgánica de Rene. Pedro también intuía que sería difícil reconstruir todo lo sucedido aquel día. Lo sabía un guerrero, con la capacidad de salir de donde estaba por el caudal de energía que disponía, tan sustancial como la mudez, convertida en reserva, mecanismo intuitivo de defensa que encontró como estabilizador de sus emociones, necesitadas de seguridad afectiva. Pensaban merendar en el salón principal donde una estufa a leña, intrigaba a Juani. Antes, recorrieron el lugar donde el pequeño se animó a corretear como quien descubre un universo colmado de zonas por conocer, hurgar, reclamar como propias, sin dolor por transitar, ni verdades escondidas. Todo en medio de un cúmulo de soluciones al alcance de aquellos que se animan y sin que su espíritu, de bondad indiscutible, lo supiera. Cuando terminaron de ver las instalaciones, entraron al lugar donde los esperaban todo tipo de delicias para la merienda.


  Pedro pidió limonada y una cesta de panes orgánicos y mermeladas caseras, que compartió con Pilar, quien se decidió por el té en hebras. A Juani lo tentaban tantas cosas que finalmente terminó pidiendo más de lo que podía consumir. Galletas de miel, biscochos de zanahoria, leche de avena, huevos revueltos y buñuelos de calabaza. Sus padrinos lo dejaron hacer. Querían retomar el diálogo y nada mejor que consintiéndolo en todo lo posible, a modo de intercambio tácito.


  ¿Y cómo era la doctora? preguntó Pilar sin filtros. Fea contestó el niño y los tres rieron. Muy pintada, pero cariñosa con mi mamá. Le dijo que venía de la clínica y que era la doctora que iba a las casas. Se puso el aparato en las orejas y le midió el corazón decía Juani, con alguna dificultad para describir lo que había visto. Anotaba todo en un papel que mi mamá firmaba.


  Nada más aportó, ya ajeno. Estaba demasiado interesado en la salamandra, algo nuevo en su vida de calefactores a gas. No insistieron, y en su mejor coincidencia, ambos pensaron en voz alta. Mañana a primera hora nos presentamos en la clínica.


  Tarde lo llevaron con su abuela y así, como al pasar, la interrogaron con sutileza, descubriendo que esta mujer mayor nada sabía del control médico realizado a su hija, poco antes del fallecimiento. Falta mucho, se animó a decir Pilar. Debemos develar la historia con paciencia y artesanía. Pedro aún no se animaba a respaldar las dudas de su mujer, necesitaba mayor seguridad. De todos modos algo turbio emanaba de sus apreciaciones.


  ᴥᴥᴥ


  Estaba con Esteban planeando un futuro pausado, después de haber compartido la inauguración de una sala de lectura al fondo del local, donde ofrecían la posibilidad de hojear los libros antes de decidir la compra, en un estar silencioso, con café, té y estanterías abiertas, de donde los compradores podían retirarlos. Martina se quedó en la puerta recepcionando a los invitados, mientras Esteban los esperaba en la nueva sala, a la que asistieron escritores, comisiones de alumnos de escuelas de la zona, docentes y clientes de toda la vida, en un acto que hasta salió en el diario por la magnitud del ideal, donde Martina aparecía sonriente, dándole la mano a quienes iban llegados, como parte protocolar del evento que duró tres horas. Mariano sabia de su participación y se sintió feliz de compartir una ilusión con esa mujer que amaba tanto. No puedo ir le había advertido la noche anterior, pero no hace falta expresarte que estoy en vos.


  Esteban la disfrutaba con la mirada y antes de sentarse frente al público presente para iniciar al acto y luego darle la palabra a los invitados de lujo, escritores reconocidos, otros incipientes, todos reunidos en el pensamiento de valorar la lectura como un acto de crecimiento personal, la perdió de vista. Fue en ese momento en que tuvo la certeza de necesitarla para siempre. Vuelve en seguida le dijo Luisa, una de sus más fieles clientas desde hacía años, detectando la ansiedad del hombre…después que Martina tomara su abrigo y al sentirse observada le comentó que necesitaba aspirinas por lo que iba hasta la farmacia de la esquina.


  ᴥᴥᴥ


  A Martina le gustaba leer sobre mitología, era en lo único que solía utilizar tiempo sano, que luego convertía en tiempo útil a sus planes. Debido a esto se identificaba con la diosa Manat. Muerte, destino y tiempo. En eso estaba pensando cuando la llamaron por teléfono, con la peor noticia. Ismael, su flamante esposo, encontró la muerte en el patio de su casa. Una vivienda apacible ubicada en el llano, cerca del médano azul, que sublimaba la sensación de no pertenecer, con escombros arrumbados en el fondo del terreno, alerzales secos, alambrado sin tensar, un estanque al fondo que destilaba a derrumbe de sueños sin soñar, extractores de miel abandonados, un fuelle de chapa oxidado que alguna vez fue ahumador, aldabillas desafiantes manteniendo postura, varias colmenas tiradas, destruidas y mancilladas por la vida que no espera. En la entrada, un buzón con forma de nido abrazando algo que no pudo ser y una carretilla sostenida por un enano de cemento, partida al medio, sembrada con rayitos de sol de flores brillantes, color violeta, intentando dar la bienvenida, como quien pelea muy duro por sobrevivir en una deuda de gratitud vaya a saber por qué. Llego rápido. Su esposo vivía a escasos treinta minutos de su casa, y fue directo a la unidad de primeros auxilios donde lo trasladaron. Sabía que tenía problemas cardíacos, pero la verdad es que jamás imaginé este desenlace le decía al médico, quien la oía respetuoso y un tanto cansado de escuchar siempre las mismas reflexiones por parte los deudos. Las maniobras de resucitación fueron ineficaces, pero si bien no llegamos a salvarle la vida, al menos puedo garantizarle que no sufrió, le dijo intentando consolarla, sabiendo que en esos momentos nadie puede racionalizar la pérdida de un ser querido. No podía dejar de pensar, mientras repetía las palabras protocolares, que era demasiado joven, extremadamente bella y de aspecto apasionado, elementos letales para un hombre tan mayor a quien la conquista inesperada, le costó la vida. El médico no dudaba de sus conclusiones a la hora de interpretar el porqué de un paro cardiaco. ¡Qué importa si sufrió o no!, gritaba la flamante viuda, ajena a los pensamientos del médico y al borde de descomponerse ante tan trágico momento. Tenía muchas preguntas para hacer, pero supo, en medio de tanta impotencia, que carecía de sentido ahondar en algo que solo le causaría más dolor. Se encontraba tan consternada, que no quiso ni ir al velorio, que ya estaba organizado por los vecinos debido a que no pudieron comunicarse al momento con ella, quienes acudieron corriendo cuando el perro de Ismael aullaba ante el dolor instintivo que le causaba la proximidad de la muerte. Aquellos vecinos tan agradables, que habían oficiado de testigos en el registro civil, doce días atrás. El informe de la autopsia decía muerte por paro cardiaco y se limitaba a relatar las tareas de reanimación realizadas al anciano, mencionando la administración de adrenalina por parte de los médicos, vía intravenosa. Requería la firma de su esposa, quien se comprometió a presentarse al día siguiente, y así fue que dio por finalizada esa historia tan breve como intensa. Otra vez su vida debía ser encausada, le decía a los presentes en la casa, cuando fue a retirar algún recuerdo, más por dar un cierre al hecho en sí mismo, que por sentirlo. No quiso entrar en el cuarto donde durmió con él, asqueada por tanto derrumbe, olor a miedo y sensaciones químicas de rechazo. Solo se llevó un portarretrato con una foto de la boda, que tiró por la ventanilla del auto, veinte minutos después de tomar la ruta para emprender el regreso. Antes, tuvo la precaución de romper la imagen. Pueden quedarse con lo que quieran le dijo al matrimonio, incluso con la casa. Ya vendré a hacer los trámites necesarios dijo, y se fue, sin mirar atrás, ni esperar respuesta…


  ᴥᴥᴥ


  Esa noche Pilar durmió abrazada a Pedro como quien quiere preservar algo demasiado valioso para dejarlo ir. Ambos estaban expectantes, confusos, en medio de un dolor que les impresionó el alma. No fue casual que la pesadilla reapareciera. Pilar la tenía enquistada como parte de su proceso de sondeo. Era el bastión necesario para no abandonar la lucha. Ya no le temía, no la agitaba, ya no era su enemiga. Se había convertido en una alarma constante elegida por su yo interior, para recordar permanentemente que debía buscar la verdad, sin permitirse la labilidad del miedo. Laura se merecía el tiempo necesario para ennoblecer su muerte. Fue amante de la vida, eje determinante en toda su existencia, y Pilar se había jurado que nadie rasgaría esa realidad contundente, ni dejaría la incertidumbre a la deriva. Estaba segura de que con paciencia, constancia y evidencias, Pedro pronto seria parte de su equipo que había quedado reducido a Leonardo y ella. No podía decirse que se sentía entusiasmada, seria irrespetuoso definir sus sensaciones con ese adjetivo que la remitía a las clases del padre Entresa. Se durmió recordando las palabras de su primer amor, cuando hablo del “rapto divino” y el símbolo que había detrás de esa sensación, definido por los griegos, quienes aseguraban que sus dioses se manifestaban a través de los poetas, los enamorados y los profetas. No recordaba mucho más de aquella clase en términos de disipar las tinieblas de la ignorancia, como definía el padre al proceso de racionalizar el conocimiento. Sí la desmesura de la carta que comenzó a gestarse y nunca envió, en ese amor ideal que germinó en su alma.


  A la mañana, el aroma a café la sorprendió agradeciendo a su príncipe la caricia de desayunar en la cama, algo que habían abandonado tiempo atrás por los apuros constantes de Pedro, que siempre programaba remates o tasaciones demasiado temprano para los albores de Pilar. Se miraron sin decir mucho. Ambos sabían que algo diferente comenzaba ese día. Y lo corroboraron cuando en la clínica, la persona que los atendió, les confirmó que ellos no realizaban visitas domiciliarias y que ese día no se había reportado nada en relación a Laura, quien en ese momento, continuaba siendo paciente ambulatoria del doctor Rua, más allá de los motivos del deceso.


  Quedaron tan abatidos que Pedro decidió cancelar todos los compromisos del día. Necesitaban pensar, diseñar juntos como seguía la historia. Fue en ese momento en que Pilar le contó sobre la contratación del detective Leonardo Curto. Perdón amor le dijo por ocultártelo, pero la duda me corroía de tal manera que ya no tenía paz.


  Pedro no pudo menos que sentirse avergonzado. Debí confiar en tus perplejidades, le dijo por toda respuesta. Todo llega contestó Pilar. Siempre sentí, y no he cambiado de parecer, que a Laura la mataron, reflexión que llevó a Pedro a recordarle que no podían ser tan terminantes.


  Cabía la posibilidad de que Juani imaginara, que la mujer que describía fuera una vecina o una amiga de Laura. Pilar se puso un tanto más firme. Amor, coincido con vos en que los niños tienen fantasías, es real y es parte de su crecimiento. Pero convengamos en que Juani tiene ¡cinco años! No pudo haber descripto una planilla de firmas o una auscultación sin haberlo visto. Ambos, en sintonía casual, como en muchos momentos de su vida cotidiana, decidieron ir a lo de Laura.


  Necesitaban hablar con Lidia, aprovechando que Juani estaba en el jardín de infantes, para luego decidir si lo hacían también con Mariano, la policía, Leonardo, el doctor Rua o con Racondo. Creo que debemos conversar con todos enfatizó Pilar, relacionando esta idea con la explosión definitoria de su sueño, que además, la llevaba a Martina.


  Sin explicaciones, excusas o justificaciones posibles, esa mujer se le presentaba constantemente como responsable de algo. Necesitaba un trasfondo que se lo explique, algún argumento mayor que la sola intuición, o la obsesión de saberla tramposa, y resignada a ser “la otra”. No podía evitar los enigmas recurrentes, ni sus propios desgarramientos, en esta transacción efímera que es la vida.


  Lidia, los recibió contenta. Se sentía muy sola después de lo sucedido, y verlos la reconfortó de tanta penuria. No sabían cómo abordar el tema sin hacer más daño, y entonces hablaron de Juani, de la preocupación por su mutismo y fue en ese momento que le dieron la noticia de que lentamente, el niño estaba normalizando su vida ya que a veces hablaba con ellos. Y en ese quiebre de emoción, la abuela culposa expresó que parte de la responsabilidad, en la determinación de Laura, era de ella. La miraron preguntando.


  Es que cuando volvía del mercado, me quede en la vereda saludando a mi vecina, a cinco casas de acá.


  No pude evitarlo, estaba preocupada por Laura, ella fue una de las que me sostuvo cuando debimos internarla después del brote sicótico. Mientras hablábamos, nos asustó un auto que paso a una velocidad sorprendente. Manejaba una mujer que nos pareció extraña, alterada.


  A Pilar y a Pedro les estallaba el corazón.


  Y entonces preguntó Pilar.


  Irene, mi vecina se puso mal y comenzó a contarme como perdió a su nieta en un accidente provocado por una conductora irresponsable, como la que acaba de pasar. Lo que quiero decirles es que si no me hubiera retrasado, quizás podría haberla salvado.


  No era una prueba de nada, era solo una duda más.


  ¿Venía de lejos o dobló en la esquina? preguntó Pedro más sereno que Pilar.


  Lidia los miro como cayendo en cuenta de algo.


  ¡No!, el auto estaba estacionado enfrente a lo de Laura.


  Las preguntas ya siguieron un tanto más inquisidoras. ¿Qué auto era? Color, modelo, algún número de la patente.


  La nada misma.


  Lidia no pudo responder. Solo atinó a sospechar de tanto interés, como si ella misma también tuviera sus dudas. Ambos acordaron con la mirada que no era el momento de desplegar algo más. Era impensable creer que todas eran coincidencias azarosas. Con la sensatez herida, se retiraron prometiendo volver.


  La abuela quedó como esperando algo más.


  Ciertamente su hija hablaba de vida, no de muerte. Y aunque fuera incapaz de racionalizarlo, en esa paradoja, en esa convicción, imperaba un dolor adicional que la dejo llorando unas lágrimas que no podía explicar. Al rato llegó Juani feliz, que de pronto, sin anticipaciones le propuso jugar a las escondidas. ¡Gracias Dios mío!, gritaba Lidia por la voz recuperada del niño.


  ᴥᴥᴥ


  Martina intuía que debía definir lo más rápido posible. Sabía por los vecinos de Ismael, con quienes se encontró en la escribanía al momento de intentar cederles la casa, algo que no pudo concretar ya que aun que faltaba la declaración de herederos y luego la sucesión, que un hombre se presentó en el barrio, averiguando cosas de ella. ¿Y qué preguntó? gritaba con desesperación cantábrica, queriendo tranquilizarse de aquello que la cercaba.


  El matrimonio no expresó demasiado, estaban asustados por la irritación de la mujer.


  Pregunto que si la conocíamos, que si el día que murió “el Ismael” la habíamos visto. Eso, nada más, doña Martina.


  No pudo sacarles otras palabras que lo mencionado y la escasa descripción del individuo. Alto y robusto, indicaron.


  Ese día, contestó acalorada, dando explicaciones un tanto confusas por las forma en que lo hacía, estuve en la inauguración de una sala de lecturas, les dijo a los gritos, rayando entre el cinismo y un exagerado énfasis expresivo, como si ellos fueran responsables de algo o la estuvieran indagando.


  Y para demostrarlo continuaba, tengo cientos de personas que asistieron, a quienes salude personalmente. Además, me pueden ver en la tapa del diario que cubrió el evento, arriba, a la derecha, dándole la mano a Esmeralda, la esposa del concejal Atrenzo.


  A decir verdad, si alguien necesitaba una coartada, Martina tenía la mejor de todas. De todos modos, nadie la había acusado y esa necesidad acérrima de justificar su actividad de aquel día, más que aclarar, oscurecía. Nunca más acertado el dicho popular.


  El matrimonio asustado ante la reacción de la mujer se despidió, agradeciendo la intención de dejarles la casa. Igual pueden mudarse les dijo, ya en otro tono. Los trámites están iniciados y solo se necesita tiempo para que la vivienda se convierta en propiedad de ustedes.


  Se fue odiada.


  De las mismas entrañas le surgió la necesidad de delimitar el futuro y tenía que ser ya, cortito, concreto. Pensar y obrar…


  ¿Que sería aquello que la enfurecía tanto? Quizás que le descubrieran las infidelidades…o habría algo más, se preguntó Leonardo al día siguiente, cuando volvió a hablar con los vecinos, quienes se mostraron reacios, debido a lo que le explicaron en detalle. Estaba seguro de que Martina escondía mucho más que las cuatro relaciones amorosas que vivía de manera alternada, aunque para aumentar su desorientación, había descubierto lo del casamiento con Ismael y la reconciliación sentida con Mariano, después de algunos cuestionamientos que se hiciera el hombre con quien convivía.


  De Alejo, no le sorprendía nada, era joven y eso lo explicaba todo.


  Tendría que comenzar a investigar a ellos también.


  De Mariano sabía hasta la hora en que desayunaba y no encontró absolutamente nada para continuar buscando, o con necesidad de poner en claro. Después de todo no sería la primera vez que un hombre oscilaba entre una mujer y otra. Lo demás, impecable. Martina había encontrado la manera de convivir con los dos a raíz de la necesidad expresada por su hombre, quien le pidiera tiempo para recomponer la relación con el pequeño Juani, para luego incorporarla y vivir todos juntos.


  Alejo era un estudiante que solo se divertía de vez en cuando con ella. De todos modos mandó gente de su equipo a rastrillar su vida y el informe que recibió fue una obviedad. Solo algunos excesos “blandos”, le informó su asistente. Alcohol, y un porro de vez en cuando. Estudiaba Ciencias Sociales y vivía un poco de los padres, comerciantes, y un poco de Martina y alguna que otra relación. Sin novia formal ni amigos raros.


  La clave estaba en los otros dos, ya no dudaba.


  Esteban fue descartado rápidamente por la misma razón que los demás. Su vida era extremadamente armónica. Era el típico hombre que se movía de la casa al trabajo y viceversa. Solo alternaba la rutina con una hora de gimnasio, dos veces por semana, sus hijos, y Martina a quien le era fiel. Podría decirse un ejemplo de buen hombre, refinado y con valores expuestos no solo en su andar, también en el de sus hijos que fueron investigados, junto con sus amistades y parejas. Solo eso. De todos modos, cualquiera de los tres justificaba que esta mujer los hubiera elegido, ya sea por dinero, juventud, cultura y alguna otra cosa. El único que escapaba a los cánones de una mujer tan joven y bella era Ismael. Mucho mayor, sin un peso, desaliñado, sucio y viviendo en la mugre más extrema que alguien pudiera imaginar. Y lo más curioso era que no solo lo se había casado con él, sino que intentaba donar lo poco que le dejo. Una casa en ruinas…


  ᴥᴥᴥ


  Eran las once de la mañana cuando sonó el celular, estremeciendo a Pilar, quien vivía con los nervios a flor de piel y a la defensiva, consciente de que tenía que tranquilizarse. Si bien en esta etapa contaba con la complicidad de Pedro, contenedor como en ninguna otra, la vida tenía una continuidad que ella parecía descartar, detenida en su amiga, ya de manera casi obsesiva.


  Estaba sola.


  Habían acordado con Pedro en ir a una tasación de obras de arte, desde el punto de vista comercial, ya que en la parte cultural o museística él no intervenía, debido a que no estaba habilitado en ese campo de acción. El trabajo era en equipo, desarrollado con artistas, galeristas, él, en su rol de evaluador-tasador, conservadores de museos y académicos expertos en la obra de algún artista, en este caso un pintor contemporáneo, uruguayo, de renombre en su país, y apreciación insipiente, en el nuestro. Si bien la cotización se realizaba aquí por cuestiones de marketing y para mejorar la comercialización de las obras, de estilo pop a lo Warholde, la valoración seguía los parámetros uruguayos.


  A decir verdad, el ir solo le daba una cierta estabilidad emocional adicional. Pilar estaba mal, sin conciencia de que investigar la muerte de Laura, no le estaba permitiendo vivir la vida cotidiana, que además, necesitaba recursos económicos, para ser sostenida.


  Lamentó haberse dormido y que Pedro no haya intentado despertarla, pero ya estaba. Era demasiado tarde para llamarlo e ir donde se encontraba. Mientras preparaba unos mates vio que tenía dos llamadas perdidas. Una, la que no llego a atender, de Alcira, la secretaria de la escuela, recordándole que debía presentarse a trabajar el lunes o renovar la licencia. Cuatro meses ya… pensó antes de llamarla para confirmarle que renovaba y que, al día siguiente, viernes, pasaba a firmar los papeles. La otra de su tiama a quien le agregara en ese instante, apellido al sobrenombre que le puso en la infancia…abandonada. “Tiama Abandonada”.


  Sonaba horrible. La llamó como quien comete un error y desea reparar. Del otro lado, una voz alegre que siempre supo sacarla de los peores estados, la saludó con amor profundo. Podía sentir el abrazo en sus palabras que solo le recordaban lo muy querida que era por esa mujer que la crió. No llores le decía sabiendo que lo hacía, como si fuera parte de un aquelarre visual. Solo te llamo para recordarte que hacemos un almuerzo a modo de baby shower, para festejar el futuro nacimiento de Federico junior, se reía por el inglés deformado que esgrimía y por la incorporación de un varón en la familia.


  Me estaba cambiando, mintió Pilar, en un rato llego. Nunca olvides que te quiero ma, expresión que, una vez más, preocupó a Angélica, quien sabia de sus vaivenes anímicos.


  ¿Pedro se acordará?, pregunto al pasar, para saber si la cosa venía por ese lado.


  ¡Si claro!, contestó Pilar en tono de enamorada, lo cual le indicó a su madre que la vendaval tenía otros motivos.


  De todos modos le mandó un mensaje por si había olvidado lo del almuerzo. No quería interrumpirlo a sabiendas de que no era un momento oportuno ya que se encontraba en plena subasta.


  Lo sé, le contesto al instante, llego para el mate, pero llego.


  Te amo linda, no lo relegues…


  Tiene razón pensaba, mientras conducía hacia el campo y se preguntaba dónde estaría Laura en este momento, intentando una nueva concepción de la muerte, como queriendo romper el tendencia de los escépticos, o aquellos telestes, errantes marginados, que intentaban describir el misterio, en las rapsodias órficas.


  Saludó a todos con amor innegable. Los extrañaba y cuando intentó justificar tanta lejanía, solo recibió afecto de aquellos que la entendían, y también la amaban. De todos modos no pudo evitar mirarlos como desde arriba, no por soberbia, sino por esas voladuras cósmicas que caracterizaban la fragmentación en su andar, que su alma, contradiciendo las apreciaciones de Platón, que la consideraba encarcelada al cuerpo, no podía controlar. Allá se encontraba, parte de ella en la nube del dolor y parte en el festejo de Maleria. Su hermana estaba verdadera hermosa, con la belleza que enriquece el embarazo y que ella nunca disfrutaría. Sus sobrinas fascinantes en medio de tantas preguntas disparadas como con ametralladora, su padre quien más que mirarla la contemplaba, buscando en ella los ojos de Helena, Isabel pensando si Federico junior tendría algún rasgo de su hermano menor, Mateo, quien se había presentado con su novia inaugural, de apenas veinte años, Oscar su segundo padre, sin duda alguna, sus primos, el larva, todos reunidos para festejar la vida que llegaba.


  ᴥᴥᴥ


  Leonardo se abocó exclusivamente a Ismael. No podía entender su casamiento con Martina. Algo se escondía detrás de esa boda y él, perseverante como ninguno, pronto sabría qué. Al comienzo fue difícil, ya que de las primeras averiguaciones surgió que durante sus años de juventud, Ismael vivió una vida nómade, desarrollada a lo largo de muchos países de Latinoamérica, sin tener una actividad laboral demasiado visible pero que le dejaba mucho dinero, situación que llamó la atención del detective, ya que lo sabía al límite de todas las escaseces económicas posibles. Mas se adentraba en la vida de este hombre, más se intrigaba. Supo que por los ochenta, había sido recluido en la cárcel de Sabaneta, ubicada en Maracaibo, al noroeste de Venezuela, sin saber hasta ese momento, los motivos de la detención que duró aproximadamente trece años. Los datos eran un tanto imprecisos, pero ya se había contactado con un colega en ese país, que iría al hueso del asunto.


  Y así hizo.


  Ismael Sanín, fue detenido por tráfico de drogas, en Puerto Ordaz, donde una avioneta lo estaba esperando para pasar a Colombia.


  Había comenzado su carrera delictiva, mucho tiempo atrás, en Argentina, de donde logró escapar, acusado de robos, en la mayoría de los casos, con enfrentamientos policiales. Ya en Venezuela, se asoció con un grupo de pranes, populares entre los delincuentes por salir ilesos de varios desafíos directos con la policía, con quienes perfeccionó sus actividades delictivas. Pertenecía a una organización respaldada por manos poderosas de quienes solo sabía lo que se decía en la jerga callejera. Son las que mandan, las que ordenan. El integraba el grupo de los que hacían el trabajo sucio, sin cometer delitos mayores. Jamás secuestró, ni mató a ninguna persona como alguno de sus “colegas”. Era una especie de perejil, como vulgarmente se le dice al que es tan poca cosa, que ni regalado es importante.


  Por eso, a diferencia de muchos, cayó preso. De todos modos hizo fortunas.


  Fueron muchos años en el negocio.


  Nada pudo decirle su colega sobre el destino de ese dinero.


  De su vida amorosa, solo averiguó que poco antes de su detención, se lo veía frecuentemente con una mujer argentina, embarazada, que desapareció al poco tiempo. Dame una semana y te digo de quien estamos hablando le dijo el venezolano, con más años de experiencia que el propio Leonardo.


  Ismael cumplió su condena y volvió al país, donde sus andanzas delictuosas habían prescripto, con la idea de comenzar una vida diferente.


  Asentarse en algún lugar, vivir de sus ahorros y no tener vinculación alguna con lo marginal.


  Demasiado tarde.


  Caro le habían resultado los años en la cárcel donde conoció un infierno que ningún dinero podía justificar, además de las estrategias de supervivencia que le costaron mucho de ese capital. De todos modos en términos económicos, no le alcanzaría la vida, ni derrochando, para gastar lo que le quedó.


  Una vida rota, que encerraba un alma encadenada eternamente, a lo vivido en prisión. Siempre al filo de alguna masacre, asechado por violentos armados, en medio de desafíos constantes, conflictos interminables, noches eternas de silencio y ocultamiento, que presagiaban amaneceres con sangre desparramada en algún pabellón, que representaba solo un trámite adicional para aquellos encargados de la limpieza del lugar. Como la gota china, esta tortura psicológica de no poder dormir por temor a ser el próximo, dañaría para siempre algo en él, que con los años derivaría en una especie de depresión psicótica, nunca tratada, que lo llevó a sufrir alteraciones senso-perceptivas. Alucinaciones que lo devolvían a la cárcel.


  En medio de estos delirios de ruina y catástrofe, no le era posible pensar con claridad, y se fue recluyendo hasta vivir en un estado de aislamiento, preso en su propia casa, donde se sentía seguro. Con el paso del tiempo, esta conducta se fue asentando y en algunos aspectos, agravando, ya que vivía pensando que carecía de recursos económicos, por lo que se dedicaba a guardar cosas inútiles en su afán de revertir esa condición de pobreza extrema en que vivía. Todo un desorden mental, que en manos de Martina, quien lo conoció de manera accidental, se convirtió en un negocio a futuro, espectacular a sus planes de solucionar sus propias necesidades.


  Años atrás, Martina había adherido a las creencias de los testigos de Jehová, por su vinculación amorosa con un médico forense de alta reputación, miembro de la congregación. Fue en aquellos tiempos en que recorrió barrios, predicando la palabra del Señor y ofreciendo publicaciones bíblicas. De todos modos, nunca se lo tomó con responsabilidad ya que lo hacía alguna que otra vez, sin mucha convicción, generando desavenencias que la alejaron del médico, a quien nunca le respetó sus creencias. De todos modos la experiencia le resulto fructífera. Conoció a Ismael y su historia, y adquirió conocimientos forenses, que capitalizó, con la certeza de que en algún momento le serian útiles. Del resto no había mucho por averiguar.


  Era más que evidente. Martina se casó con este Diógenes surrealista, por dinero. Estaba más que claro. Ahora bien, ¿había algún delito en ello?, se preguntaba el detective Leonardo Curto. Y la verdad es que para ser sinceros, podía ser acusada de trepadora, promiscua, infiel, arrebatada, gastadora compulsiva del dinero ajeno, mentirosa, sensorial, pero no de infringir la ley.


  De todos modos para Leonardo, algo olía a tufo…


  ᴥᴥᴥ


  Martina y Mariano avanzaron en la relación ya al punto de que, evidentemente, era tiempo de convivir con Juani, planteo que no tardó en llegar por parte de ese hombre que de a poco, procesaba el pasado, y renacía en este presente de amor y necesidad de recomponer la vida en familia. Contando con el consentimiento de Martina, Mariano habló con su hijo, quien había vuelto a vivir la vida como lo que era, un niño de cinco años, en paz y disfrutando de todas las cosas bellas. En esto tuvieron mucho que ver sus padrinos, quienes de a poco y, con paciencia sacra, lograron que asimilara que lo sucedido, no fue su responsabilidad, y que alejara esos miedos naturales por la pérdida. Con tiempo y paciencia, Juani comenzó a sonreír y a hablar nuevamente, recordándola a través de los tiempos buenos y divertidos, cuando su mamá estaba y todo entre ellos eran risas. Él mismo ayudo a su abuela, para quien las cosas no eran tan naturales.


  Algo no está bien, se repetía en sus noches de desvelo, culpas y rencores, que con el paso del tiempo se habían convertido en penetrantes, rancios e incurables. Mariano le habló a su hijo sobre la continuidad de la vida, de los amores eternos, de los posibles y un montón de cosas más, en un idioma comprensible para el niño y a modo de introducción, para hablar de Martina. En eso estaba cuando sonó su celular y la mujer, de quien se encontraba conversando, intentó frenarlo. Antes de que tu hijo se entere de nuestros proyectos, necesito decirte algo que está por sobre todo, amor.


  Cuando llegó, Mariano intrigado, la encontró preparando un festejo íntimo, feliz como pocas veces. Y, cuando Martina le contó, Mariano no supo que decir, en esa ambigüedad de sentimientos, que le produjo el saber que esperaban un hijo.


  ᴥᴥᴥ


  Al día siguiente de la reunión familiar, Pilar habló con Leonardo, sin avisarle nada a Pedro. No quería involucrarlo tanto, ni esperarlo para ir juntos debido a que tenía demasiado cargada su agenda de trabajo, y no le parecía bien sumar más preocupaciones, a las muchas de orden laboral que ya tenía.


  Acordaron verse dos horas después. Ambos tenían mucho para decir…


  Si algo le faltaba a Leonardo para respaldar sus incertidumbres, fue lo que terminaba de escuchar, en boca de Pilar. No quiso arriesgarse a confirmar sus sospechas, debido a que la sabia con tanta energía, que la intensidad de sus descubrimientos, que crecían velozmente, podía entorpecer la investigación. Solo le manifestó la importancia de sus dichos y la citó para el viernes a las catorce horas.


  Necesitaba ganar tiempo.


  La noticia no era menor. Sabía a ciencia cierta que Juani era un elemento clave, pero le resultaba engorroso interrogarlo después de tantos meses, a sabiendas de lo punzante que le resultaría recordar esos últimos momentos con su madre. Además, el hecho de que en la clínica negaran el servicio de atención domiciliaria, era suficiente para buscar por ese lado. Evitó comentar a Pilar sobre el casamiento y posterior viudez de Martina. Necesitaba recomponer el rompecabezas y no quería interferencias.


  La descripción de la mujer hecha por Juani, solo le indicaba un camuflaje, aunque era apresurado dar por sentado esto último. En cuanto a los hechos, solo tenía un punto clave y contundente.


  Laura estuvo con alguien minutos antes de morir.


  ᴥᴥᴥ


  Una vez más Leonardo se enfrentaba a su propia suspicacia de no entender el motivo por el cual, su “yo interior” apuntaba a Martina con todos los cañones de la investigación, como si ella fuera la punta de un iceberg que lentamente comenzaba a derretirse, fundiéndose en aguas frías, profundas, llenas de misterios. Irrelevantes algunos, fortuitos otros, pero de ninguna manera responsables de algún desacierto de la naturaleza, que siempre ofrecía una explicación a sus entresijos.


  Martina había quedado al descubierto en esa personalidad calculadora de tramar siempre alguna cosa para lograr sus propósitos, que aparentemente, no eran más que aumentar su billetera. Bastante común en algunas mujeres extremadamente bellas y ambiciosas.


  Pero llamarla asesina era casi un escarnio, sin sustento.


  De todos modos al ser investigada, al momento de la muerte de Laura, tenía la mejor de las coartadas.


  Se reunió con su equipo. Se imponía darle un corte a la pesquisa y para ello necesitaba lo investigado por cada uno de ellos, y además, sus apreciaciones personales.


  Había citado a Pilar para la semana siguiente, con la intención de darle informes detallados y, juntos, ver el curso que se le daba a las cosas.


  Esteban Mirto, el abogado penalista, no había tenido hasta ese momento, demasiada participación en el caso, debido a que lo suyo pasaba por analizar delitos y delincuentes, y estaba convencido, por las pruebas aportadas, que en ésta oportunidad no había nada para él. De todo lo expuesto por Pilar, no encontró ningún elemento probatorio que le indicara algo. El primer análisis del especialista determinó muerte por ingesta masiva de pastillas, confirmada posteriormente con la microscopía de cada uno de los órganos. Las pruebas periciales científicas y técnicas respaldaban el sello rojo de Racondo.


  Ester Ro, la psicóloga, acompañaba más a Esteban que a Leonardo. No encontraba algo en el entorno que la direccionara a un crimen. Sí compartía que, de todo el grupo, la más proclive de levantar sospechas era Martina, pero al profundizar en los datos aportados por Leonardo se encontraba lo que en la jerga denominaban “trepadoras”.


  Para Abel Fernández, el perito criminalista, el trabajo de Racondo era impecable, los detalles técnicos de la inspección ocular, no mostraban indicios de delito.


  Samuel Grice, cargaba en su haber con muchos suicidios que finalmente terminaron siendo asesinatos. Pero en este caso no tenía dudas.


  Reunidos todos, Leonardo presentó la única incertidumbre que los llevo a explayarse en sus explicaciones… ¿y de la falsa doctora que describió el niño?


  Todos se miraron con indiferencia.


  Fue, de todo y por lejos, la punta más investigada.


  Se habló con los vecinos y comerciantes del barrio. Incluso algunos aportaron videos de sus cámaras de seguridad y, si bien ninguna apuntaba directamente a la casa de Laura, la filmación periférica, no mostraba nada extraño. La vivienda fue literalmente rastrillada en más de una oportunidad. Más allá de algunas de algunas desprolijidades casi inevitables, no se registraron indicios de lo dicho por el niño. Sí quedo demostrado, por lo que expresaron varios vecinos, que una mujer con un auto blanco, estacionado frente a la casa de Pilar, se retiró del lugar a una velocidad que no era la conveniente.


  Juani fue sometido a varias charlas con la psicóloga y en más de una oportunidad contó lo mismo, en diferentes versiones que hicieron de su relato algo dudoso, como evidencia de un hecho delictivo. Distintas apreciaciones de los profesionales consultados, fueron esclareciendo en parte, los dichos del niño.


  A su edad, explicaron, la muerte puede ser interpretada como un hecho transitorio y reversible. Probablemente, el quiebre con la línea de la vida, en medio de las opresiones propias de la intoxicación, y la desesperación en que se encontraba, lo llevaron a necesitar algún pensamiento mágico, alucinando en medio de percepciones exteriores inexistentes, que vivió como reales. La presencia de una doctora resolvería lo que vislumbraba, estaba pasando, presintiendo en su madre un estado grave, más allá de no tener conciencia plena de lo que acontecía, pero con las secuelas emocionales de lo vivido anteriormente.


  Esto a modo de mecanismo que le permita continuar existiendo, en cualquier circunstancia. Debido a la creencia de haber causado su muerte por el sencillo hecho de desear, en algún momento, que desapareciera, después de destrozarle la pista de autos. En líneas generales y para ir concretando, existe un amplio abanico de reacciones que pueden considerarse “normales” ante hechos de tanto impacto emocional. Juani no tuvo la capacidad de diferenciar entre deseo y realidad.


  Debido a eso, según el informe, que es confidencial, está realizando una terapia cognitiva, consistente en trabajar con su pensamiento, aclarando dudas, fantasías o falsas creencias.


  Curto quedó un tanto decepcionado, sin explicaciones. Él también había hecho su parte y a decir verdad, todos los caminos recorridos lo llevaban al mismo lugar.


  Una pregunta más y con esto damos por terminado los avances del informe. Claramente Juani fantaseó en cuanto a la presencia de una doctora que no era más que una necesidad de su alma, tan claro como que alguien tocó el timbre minutos antes del suceso, de lo cual dieron fe sus amigas, Maleria y Pilar.


  Samuel pidió la palabra.


  También eso fue investigado, en ese caso, cuidadosamente por él. Y lo hizo de la manera más sencilla, abandonando lo académicamente esperado. Timbrando, casa por casa. Los vecinos relataron que era muy frecuente la distribución de material de estudio por los testigos de Jehová. Nadie había recibido revista alguna ese día por la sencilla razón de no abrir la puerta. Sabían que de ellos se trataba y como no armonizan con esas creencias, los dejaron ir.


  Era una posibilidad.


  También la de alguien “pidiendo” o intentando vender algo, como los recolectores de residuos, que para esa época, ofrecían bolsas a bajo precio.


  Digamos que no era, para nada, inusual el que alguien tocara el timbre.


  No se podía agregar más a la investigación que recorrió absolutamente todo los fueros relacionados con Laura. Se abrieron cinco círculos de análisis. Familia directa, amigos, vecinos, compañeros de trabajo, algunos alumnos y todo aquello relacionado con el pasado y presente de esta mujer que en términos generales, supo vivir una vida digna y armoniosa. Cada integrante de ese círculo, fue a su vez desglosado en extremo y nada.


  Lo siento Pilar, más que nada porque no te vas convencida, pero creame, Laura se suicidó…


  Por primera vez en su vida de detective, Leonardo se sentía incómodo. Al punto que no quiso cobrarle por sus servicios a una Pilar que desdeñó la propuesta. No es justo le contestó, al momento de pedirle la factura. Y no permitió agregar nada más a esa decisión. El trabajo se había realizado. El equipo lo hizo raudamente y el campo de acción fue mucho más amplio de lo acordado. Curto no quiso dejar ningún cabo suelto y sus colaboradores tampoco.


  Al despedirse por última vez, días después del informe entregado que no hizo más que reafirmar el sello rojo, ambos notaron en sus respectivas miradas, que esto los dejaba insatisfechos.


  ¿Pero que más hacer ante tantas evidencias? reflexionó Curto.


  Llega un punto en que debe primar la aceptación.


  Uno de sus colaboradores le había transferido la apreciación de un especialista que consultó durante su tiempo de investigación, quien le aseveró que el hombre que violenta contra su vida, tiene muchos años atrás de padecimiento espiritual, y la verdad es que Laura sufría una patología de pérdida de la autoestima y una sensación de fracaso, según los dichos del doctor Rua con quien había tenido dos entrevistas, y si bien el médico desdeñaba este final, sabía de antemano que podía darse.


  Por eso la recomendación de no dejarla sola y al alcance de la medicación, en prevención de recidivas de una situación de crisis. Muchas veces se preguntó si en medio de atender solo los síntomas, sin sentar las bases del largo camino que debía transitar Laura, fue una medida acertada.


  ¿Y si fue apresurado mandarla a la casa?


  Sabía que la crisis no desaparece junto con el síndrome, sino cuando el paciente y su familia se estabilizan.


  Quedó con la impotencia de confrontarse con lo esperado y lo sucedido, con un dejo de responsabilidad, aun sabiendo que muchas veces los suicidios ocurren de forma arrebatada, en un momento de desesperación, que en el caso de ella, podía ser recrear la imagen de su esposo, en brazos de otra.


  Repasó en más de una oportunidad la historia clínica de Laura y siempre y en todos los contextos, la ciencia y la experiencia le indicaban tratamiento ambulatorio, la mejor alternativa para restablecer el equilibrio emocional del paciente, trabajando básicamente la asertividad, la capacidad de entender a los otros, la flexibilidad respecto a su entorno…


  ¡Basta! se dijo a sí mismo.


  Actuaste con honestidad y responsabilidad, evidenciando que ya era tiempo de retirarse de la profesión. Sus mecanismos defensivos, en la relación médico-paciente, se estaban debilitando. La implicancia personal, estaba muy por encima de la profesional, y eso no estaba bien. Quizás fueran los años, la muerte, siempre al acecho de su actividad laboral…no lo sabía. Lo cierto que esa ambivalencia en sus fuerzas, lo estaba desgastando demasiado como para continuar resistiendo el sufrimiento, en medio de esas carencias personales de afrontar las consecuencias inherentes a su profesión, que avizoraba en los últimos tiempos.


  



  


  LA VIDA


  


  Y la vida siguió, como siguen las cosas que


  no tienen mucho sentido, una vez me contó,


  un amigo común, que la vio donde habita el olvido.


  Joaquín Sabina


  


  Poco a poco la quietud se instaló en las familias, que fueron aceptando… lo irremediable. Que Laura se había suicidado.


  Menos Pilar.


  Menos Leonardo.


  Pero evidentemente ya nada podían hacer.


  ¿O sí?…


  ᴥᴥᴥ


  La rutina familiar comenzó a reordenarse. Demasiadas tensiones en los últimos tiempos, habían derivado en algunos malestares, ya sin sentido.


  Maleria tuvo a su hijo varón, una mañana soleada que inauguraba el verano. Como un ángel fenicio, llegó en medio de esa necesidad, casi alegórica, de proteger el lugar habitado por todos y darle comienzo, no solo a su vida, sino también a la paz de esas familias, cuyos miembros se hallaban más próximos entre sí.


  Su vida siguió pausada, pero firme. Alcanzó, antes del nacimiento, a rendir la última materia que le quedaba para finalizar la secundaria, soñando con el tiempo lejano, de poder avanzar en la aventura intelectual, de los estudios superiores. De todos modos su presente era tan feliz que no necesitaba nada más que lo que tenía. Federico la amaba y su mundo se reducía a esa mujer y los cuatro hijos que tenían.


  Ese verano, una vez que el pequeño cumpliera un mes de vida, tenían previsto viajar a Piriápolis. Querían visitar a los abuelos paternos, quienes insistían en recibirlos, y también descansar. Maleria vivía tan feliz como agotada y Federico tenía derecho, después de tanto esfuerzo, a unas vacaciones en contacto con sus padres, que se encontraban ansiosos por conocer al pequeño, y reencontrarse con la hermosa familia que tenía su hijo a quienes no veían desde hacía muchos meses.


  Angélica festejaba la vida cada amanecer en el campo, brindando con su propio mar de bronce, por la felicidad de aquellos que amaba, por ella, y también por esa noción de pureza que aportó el nuevo integrante de esa familia ensamblada.


  Jesús e Isabel habían ordenado sus vidas de tal modo, que todo en ellos era en común, sin vestigios de algún pasado que los hundió en dolores profundos, rescatando de aquellos años, lo bueno con que la vida los compensó.


  Lidia se recuperaba y de a poco, su presente tenía una sólida ocupación. Juani.


  El niño, ya estaba destrabado de su mudeces, como dando paso a la aceptación. Pasaba mucho tiempo en silencio, pensando quien sabe en qué… pero conectado y feliz. Apreciaba los cuentos y poesías que le leía su abuela, y, a su manera, comenzaba a racionalizar lo sucedido. En algunas ocasiones hablaba de su madre, sin esas culpas que lo atolondraron en los primeros tiempos. Los informes aportados por la docente del jardín de infantes donde asistía, fueron alentadores. Los progresos escolares, significativos, no hacían más que reforzar su sanidad, en el proceso que le tocó atravesar. Comunicaba sus gustos y emociones en un marco de respeto y afecto por los demás, dibujaba a su madre dormida en el sillón del living, a diferencia de otros tiempos cuando lo hacía tendida, en medio de mucha gente a su alrededor. Nunca más mencionó a “la doctora” generada en su universo de fantasías, aunque algunas veces también solía esbozarla, junto a su madre, sin mencionar de quien se trataba, cuando la maestra se lo preguntaba. Tenía como una laguna en sus recuerdos, que desdibujaban el rostro de quien imagino ver aquel día.


  Martina, “perdió” el embarazo, con lo cual ganó tiempo, para postergar el casamiento que ya era una decisión. Mariano sería su próximo marido, después de encaminar todos los trámites necesarios para heredar a Ismael, y los plazos morales que ella misma estableció, hablando de su viudez, no de la suya, que Mariano desconocía, con la inalterable anuencia de ese hombre, que no terminaba de comunicarle a su hijo la existencia de su futura esposa. Se auto convencía de que no era el momento.


  Además tenía que definir con quien viviría el niño. En ese momento alternaba sus días entre él y su abuela, pero se imponía definir.


  Martina seguía aprovechando esos espacios para continuar ilusionando a Esteban con el firme propósito de contar con él, en caso de necesidad. También gozaba de los momentos con Alejo, quien cada vez le salía más caro. El muchacho demandaba salidas adyacentes al encuentro amoroso, que iban desde cenas en lugares costosos hasta noches interminables en bares top, que su condición de estudiante crónico no podía solventar. Martina accedía, dispuesta a todo al momento de pasarla bien, en brazos de tremenda juventud.


  Pilar, distante, no podía mostrar, acertadamente, su verdadero sentir. Pedro preocupado, lograba interpretar tanto sus palabras, como aquellos silencios demoledores que la tenían descentrada, viviendo en el pasado, como forma de aislamiento. Pero de todos modos, parado en la situación, sabía que poco era lo que podía hacer, con la única certeza de que algunas personas necesitan más tiempo que otras, para procesar sus dolores. Seguía de licencia en la escuela, y a veces iba a saludar. Recorría la que fuera su oficina y la de Laura, habitada por extraños, con la lejana ilusión de escuchar a Aristegui, intentando habilitar la tolerancia, en esa realidad que no podía serle ajena.


  En algunas oportunidades se comunicaba con el padre Entresa, quien había sido enviado a Perú, a una comunidad religiosa en la región Áncash, con el propósito de trabajar la ética y la moral de algunos habitantes de aquellas tierras, recónditas para él. Algo muy difícil en términos objetivos, ya que los valores, decía, son objetos de creencia y la creencia es subjetiva, a partir de la multiplicidad de influencias. Tenían extensos debates epistolares que reconfortaban sus almas. Sobre todo al padre, adentrado en sus propias imparcialidades, donde esa vida moral siempre se le presentaba abierta e indecisa, en términos de mutaciones y reelaboración de conceptos.


  Pedro y Mariano habían fortalecidos el lazo de amistad que se convirtió en imperturbable, a pesar del amor incondicional de Juani hacia su padrino, que no hacía daño. Al contrario. Lejos de convertirse en competencia, había derivado en complemento necesario, en la lucha que libró el niño.


  Hablaban poco de Martina. Solo lo necesario para que la decisión, ya tomada, fuera asimilada lentamente.


  Curto se retiró formalmente de su profesión. Ya era tiempo de viajar, algo que había postergado sistemáticamente por sus actividades. De todos modos dejó al equipo trabajando y su rol fue cubierto por el hijo de un colega que tenía más olfato que él mismo. Nunca se apartó completamente. Cuando algún caso no cerraba, hacia su aporte adiestrado. Sabía con la certeza del lince, que nunca terminaría de apartar de su cabeza, el suicidio de Laura. Fue uno de los pocos casos que lo dejó incompleto, como truncado en su carrera sin imperfecciones, acerva, lineal y sin tropiezos.


  Se auto convencía de que la pluralidad de casos que había investigado durante casi toda su vida, apenas le daban margen para creer en algún error. De todos modos, la vida sigue, se decía en esa incapacidad expuesta de no tener la posibilidad de un análisis filosófico menos simplista. Lo suyo era el pragmatismo y las cuestiones enigmáticas, radicales, casi apocalípticas. Su concepción empalmaba con la tentación nihilista de ponerle resistencia al conformismo. Lo otro, siempre estuvo en manos de su equipo.


  ᴥᴥᴥ


  


  Después de un año, Mariano decidió que ya era tiempo de que, finalmente, Juani conociera a Martina, a punto de convertirse en su esposa, tres semanas después. La relación entre ellos estaba restablecida en su totalidad. El niño amaba a su padre y del colapso sucedido con Laura hablaban poco.


  La vida del pequeño mejoraba día a día, en medio de infinidad de progresos. Estaba pronto a comenzar primer grado en la escuela Carlos Pellegrini, aprendía a nadar en un equipo de natación competitivo, en la pileta-escuela de Pompeya y además, se relacionaba con los chicos del barrio, como si algo en su interior hiciera un verdadero esfuerzo para convertirlo en un niño feliz.


  Pilar, con autorización de Mariano, le había regalado un perro, a quien llamó Niebla, como el San Bernardo de Heidi, la niña de los Alpes que tanto lo conmovió, cuando conoció su historia a través de la abuela Lidia. Algunos fines de semana los pasaba con sus padrinos a quienes, llanamente, quería por encima de todo, otros con su abuela y algunos con su padre. Esa tarde, mientras se despedía de Lidia, Mariano le anticipó que tenían que hablar de algo muy importante para los dos.


  Juani mostró curiosidad e intentó escucharlo de inmediato. Su padre lo miró con ese amor inmenso que en sus treinta y tantos años de vida, solo él supo despertarle, y en paz, le contestó que sería durante la cena.


  Juani aceptó a cambio de ir a la librería donde solía llevarlo su abuela, desde que inauguraran una sala de lectura, de la que disfrutaban asiduamente. Había visto un libro que quería tener y que ella no pudo comprarle, debido a que en ese momento no tenía dinero. El lugar quedaba cerca y no tardaron en llegar.


  Mariano pudo comprobar que era donde Martina solía concurrir a determinados eventos culturales. Ayudaba en la organización y desarrollo de los mismos, solo por el gusto de hacerlo, le decía, ante alguno de esos encuentros.


  De todos modos para Mariano fue un trago amargo, descubrir que a su hijo le gustaba que le lean. Él nunca lo había hecho. Su vida, durante mucho tiempo, pasó por otro lado. En poco todo estará reordenado, se dijo con la ilusión de quien se sabía pronto a unir en un solo hogar, a aquellos que amaba, Juani y Martina.


  Los tres iniciando una nueva vida, desanclados de todo lo negativo que tuvieron que transitar tiempo atrás.


  Compraron el libro y fueron a la casa de Pilar y Pedro a pedido del niño, en ese día de concesiones absolutas por parte de su padre. Pedro no estaba y Pilar, feliz de verlos llegar, organizó de inmediato una merienda para su ahijado preferido. Chocolatada, pan con manteca y dulce de leche para Juani, mate para ella, café para Mariano.


  Así los encontró Pedro al llegar, después de una jornada de mucho trabajo.


  Pilar seguía de licencia en la escuela, y de su pensamiento jamás pudo apartar las dudas. Se preguntaba si algún día podría librarse de ellas, algo que no era a voluntad.


  Su presente seguía limitado. Visitaba a la familia, concurría a clases de yoga, se escribía con el padre Entresa, los fines de semana que tenían a Juani, que esperaba ansiosa…y el amor con Pedro. A veces caminaba por el barrio de Leonardo con la ilusión de encontrarlo “de casualidad” y hablar del tema. Algo que nunca se produjo y que ella jamás se atrevió a forzar, por algo que ya era pasado.


  Esa tarde, mientras Juani se entretenía con su nuevo libro, Mariano contó los planes que tenía para la cena. Sus amigos estuvieron en todo de acuerdo. Más allá de Laura, ambos festejaban el presente de Mariano, sin juicios de valores ni reclamos. No les correspondía juzgar ningún hecho del pasado.


  ᴥᴥᴥ


  A su manera, Juani parecía entender lo que su padre le explicaba, mientras comían los ravioles de verdura que Mariano cocinó, con salsa rosa y queso rallado, por encima. De beber, jugo de naranja con cubitos, como le gustaba al niño, quién muchas veces se entretenía viendo como el hielo iba desapareciendo en el vaso de manera casi mágica, como pudiendo ver la vibración de las moléculas que se separaban entre sí, formando figuras extrañas, incompletas, rotas.


  Nunca olvidaremos a tu madre le decía, pero la vida sigue hijo y ella estará feliz de ver que logramos encaminarla en una nueva familia. ¿Mamá nos ve? preguntó Juani asombrado.


  Quizás… contestó Mariano, por toda respuesta.


  Se había tomado unos días de vacaciones para estar presente durante todo el tiempo necesario, en este tramo de la historia que, aun convencido de la importancia de hacerlo, le costaba traspasar…


  ᴥᴥᴥ


  Una de esas tardes en que Pilar salía a caminar, se le cruzó por la cabeza hablar con Verónica, la joven que trabajaba para Martina y que fuera despedida, según pudo saber un día en que volvió a la casa del sueño y la atendió la nueva empleada.


  Gracias a Dios, no estaban, ni Martiana, ni Mariano, se dijo al retirarse. Había tocado el timbre por impulso y, de encontrase alguno de ellos, no hubiera sabido que decir. Averiguó donde poder encontrar a Verónica, y de manera sencilla, dio con ella.


  Esta vez sus dudas pasaban por encontrarle sentido a un encuentro con la muchacha, pero igual fue. Estaba más nerviosa que la vez anterior, quizás debido a que se mostraba con identidad, sin peluca ni anteojos negros. Cuando Verónica abrió, mostró una expresión de desconcierto.


  ¿Nos conocemos? preguntó, vacilante.


  Si, dijo Pilar y necesito hablar con vos. Intento resolver una duda que me ha quedado clavada desde el día en que falleció mi mejor y más querida amiga. Laura.


  Verónica no entendía su parte en eso, pero comenzaba a sospechar. ¿Es usted la mujer que se presentó aquel día a preguntar por la señora Martina? dijo con cierta indignación, asociada a la causa de su despido.


  Pilar, sensibilizada, se lo admitió.


  Verónica, tensa, preguntó, tratando de encontrar un senda a su ansiedad, en ese camino donde sus pensamientos afloraban, uno tras del otro ¿qué era, concretamente, lo que necesitaba saber?


  ¿Quién es Martina, conocer sus intereses personales, familia, historia…ni más ni menos?


  Y si no te ofende, puedo pagarte por toda la información que logres brindarme.


  Lejos de ofenderse, ya que estaba sin trabajo y solo había conseguido hacer changas en el mercado, los domingos, Verónica aceptó ser interrogada por la mujer, con una sola condición. Saber los motivos por los cuales aquella vez se presentó camuflada y ésta sin ningún tipo de disimulo ni reparo y también, para que necesitaba saber de ella.


  Porque estoy dispuesta a todo le contestó.


  Hay algo en la vida de Martina que no me cierra y quiero saber.


  Laura, la mujer que te mencioné hace un rato, era la esposa de Mariano.


  ¿Era?, consultó Verónica.


  Y Pilar le contó todo, sin reparos, como exorcizando su alma de tanta perplejidad, presagiando un nuevo norte a su incertidumbre, en medio de ese gemido de nostalgia, anunciador de algo…


  Martina es una mujer egoísta, trepadora e inconformista le dijo Verónica con palabras que sorprendieron a Pilar. Siempre quiere más y es capaz de matar a su madre con tal de lograrlo. La he visto hacer cosas que respaldan lo que pienso de ella, agregó, con un evidente odio a esa mujer que la dejó sin trabajo de la mañana a la noche y que aún no le había pagado ni el último sueldo, ni la compensación que le correspondía por despido. ¿Mariano está al tanto de todo esto?, le preguntó una Pilar ya espantada ante tanto desacierto.


  No.


  Me dijo que si le hacia algún tipo de reclamo a él, me acordaría de ella por mucho tiempo, y le creo. Cuando Pilar quiso ahondar en esto, el timbre de la vivienda sonó y Verónica le pidió permiso para atender. Unos minutos después, ansiosa por la tardanza de la joven, Pilar se levantó con la intención de ver quien la demoraba tanto. Nunca pensó encontrarse con la persona que, minutos antes, tocaba el timbre…


  



  


  LA DUDA


   


  Duda de lo que quieras, pero nunca de ti mismo


  


  Dalai Lama


   


  Leonardo, retirado, continuaba investigando algunos casos que, aun cerrados, seguían oliendo raro y generaban incertidumbre en este hombre experto en asuntos difíciles.


  Uno de ellos era el de Laura, ligado en el andar de sus expectativas, exclusivamente y sin poder precisar los motivos, a Martina. Algo no le caía del todo bien en esa relación de Mariano. No podía entender la incapacidad de ese hombre de darse cuenta la vida de grandes jolgorios que vivía su mujer, en paralelo, y que ya era “voz populi”.


  Pudo establecer, después de un rastrillaje minucioso, algunos elementos que le despertaron curiosidad.


  Sabía que Laura falleció un día viernes alrededor de las veintiuna horas. Ese mismo día, Martina tenía una coartada impecable. Se encontraba con Esteban en la presentación del último libro del poeta Ernesto Alo, convocada para las dieciocho y treinta, con la intención de ofrecer un bocado a los presentes y darle la palabra al escritor alrededor de las diecinueve horas. En paridad con esta casualidad, Ismael falleció un día martes, también a las veintiuna horas. Una vez más ese día Martina tenía su argumento de defensa. Se encontraba en la librería de Esteban. Inauguraban una sala de lectura, y ella se encontraba en la puerta recepcionando a los invitados. Nuevamente y siguiendo una rutina protocolar, los mismos fueron convocados a las dieciocho y treinta horas, con igual intención. Ofrecer un bocado a los presentes y comenzar la alocución a las diecinueve horas.


  Incluso salió en la tapa de un diario, saludando a quienes iban llegando.


  El punto en común era la presencia de Martina con ese hombre de manera bien visible, y, en ambos casos, en medio de eventos registrados por gran cantidad de personas que, llegado el caso podían atestiguar su presencia en el lugar.


  ¿Casualidad? se preguntaba.


  No tenía una respuesta convincente al menos para con él mismo. Sentía la incomodidad de una desconfianza sin bases sólidas.


  Se le dio por averiguar quiénes habían estado presentes esos días y si bien eran muchas las personas, apuntaba a los clientes incondicionales de Esteban. No era una tarea fácil de realizar, sin levantar sospechas. De todos modos tenía que existir la manera.


  Una mañana bien temprano, fue al local de Esteban a quien le presentó su credencial de detective privado, que aún conservaba a pesar del retiro voluntario, aduciendo que era parte de un grupo de investigación policial que buscaban a una persona dedicada a la comercialización de estupefacientes.


  Esteban, hombre sano, sensato y correcto, lo hizo pasar sin dudar en lo más mínimo de ese hombre que, además, era conocido. Me pongo a su entera disposición le expresó, antes de ofrecerle un café que fue apreciado por Leonardo quien, ansioso como era, había salido sin desayunar.


  A decir verdad no recuerdo a cada uno de los presentes, pero puedo facilitarle el acta que se realizó, en el libro destinado a dejar registro escrito de estos eventos.


  Leonardo, luego de aceptar, desvió la conversación a otros temas tratando de minimizar la cuestión. Esteban era un hombre capaz de mantener un diálogo tan rico en la diversidad de temas, que Leonardo quedó atrapado en ese devenir de reflexiones transcendentes.


  Se retiró con un listado importante.


  Antes le pidió a Esteban que destacara a los clientes habituales del local. Los ocasionales no le interesaban, necesitaba hablar con aquellos que estuvieran más al tanto de la interna del lugar.


  Con la misma excusa que utilizó con Esteban se presentó en la casa de muchos de ellos, y en ningún caso pudo obtener información destacada, excepto con la señora Luisa Pelis, quien dijo ser amiga de Inés, la difunta esposa de Esteban.


  Era una punta importante que Leonardo supo aprovechar. Después de varias preguntas acerca de algunas dudas relacionadas con un presunto vendedor de droga instalado en el barrio, detectado en una de las fotos publicadas después del evento realizado en la librería de Esteban, Leonardo le preguntó si recordaba algo extraño en relación a ese día.


  Luisa no pudo precisar nada en particular. La verdad es que no, le dijo sinceramente. La charla del escritor fue amena y lo único lamentable fue el nerviosismo de Esteban frente a la retirada de Martina a la farmacia, situación que lo puso ansioso, al punto de desconcentralo. ¿Quién es Martina? preguntó en la más venerable actuación de su vida, como si nunca hubiera sabido de ella.


  La nueva pareja de Esteban, contestó Luisa. Quedó viudo hace ya bastante y la verdad es que se merecía rehacer la vida. Aunque para ser sincera, hubiera preferido otra mujer para él, dijo como pensando en voz alta. Espero que sea usted discreto le pidió, arrepentida por lo dicho.


  Apreciaba a Esteban y de pronto pensó que de enterarse del comentario inoportuno, este hombre honesto se apartaría de su vida.


  Se conocían desde siempre, ya que los dos nacieron en el barrio, compartieron la infancia, la adolescencia y por muchos años, las salidas, hasta que ambos quedaron viudos, situación que los aferró aún más, a esa amistad de tantos años.


  Tranquila dijo Leonardo, la discreción es parte de mi profesión. De todos modos Luisa y ya despojado de mi rol como detective, le pregunto por curiosidad, que encuentra usted en esa mujer que evidentemente no es de su agrado.


  Luisa no quiso arriesgarse y solo alcanzo a decir…demasiado joven quizás.


  Lo otro, lo que todo el barrio sabia, prefirió callarlo, por respeto a su amigo incondicional, traicionado a la vista de cualquiera.


  ¿Solo eso? Insistió Leonardo.


  Si, ratificó Luisa, eso y que siempre le hace lo mismo dijo, como queriendo agregar algo que justifique el desacierto de criticar a la futura esposa de su amigo.


  Leonardo haciendo control mental para que la ansiedad no le ganara la partida, volvió a preguntar… ¿a qué se refiere con eso de que siempre le hace lo mismo?


  Luisa satisfecha por haber desviado la curiosidad del detective solo agregó la frase lapidaria que cambiaría el curso de muchas cosas.


  A que en la vez anterior, cuando se presentó el poeta Ernesto Alo, le hizo lo mismo. ¿Que fue eso tan grave que hizo?, preguntó una vez más Curto que en su interior ya comenzaba a redefinir cosas.


  Bueno grave no, dijo Luisa, pero en esa ocasión también se retiró no recuerdo con que excusa, dejando a Esteban nervioso.


  Es un hombre muy dependiente sabe, con Inés su primera esposa, amiga mía desde la nursery dijo riendo, ya que nacimos el mismo día y en el mismo hospital. Le decía… con Inés, hacia lo mismo, siempre la necesitaba presente.


  Le daba seguridad.


  


  Se amaban tanto


  Qué lástima que ya no esté, reflexionaba, Luisa sin darse cuenta de la magnitud de lo que estaba diciendo.


  Gracias dijo Leonardo poniéndose de pie, agregando al pasar mientras se ponía el abrigo…supongo que Martina, no tardaba mucho en volver.


  Y no se crea, contesto Luisa, casi una hora…


  Curto se despidió tranquilizando a la mujer con palabras que le sonaron elocuentes. No se preocupe Luisa, nadie es perfecto y lo importante es que Esteban está feliz, pude notarlo la mañana en que hable con él.


  Se despidió con un beso en la mejilla y un “adiós”. Tenía una punta que le quitó el sueño varios días hasta que encontró la manera de desentrañarla.


  ᴥᴥᴥ


  Previa constatación de que Martina no se encontraría en el lugar, conversó con los vecinos de la casa lindante a la de Mariano, presentándose de la misma manera que ante los asistentes al evento de la librería de Esteban. El matrimonio Méndez, vivía en el lugar desde toda la vida y siendo jóvenes, trabaron amistad con los padres de Mariano, a quienes extrañaban mucho, dijeron, después de contarle el accidente que Leonardo conocía.


  ¿Y el hijo, preguntó?


  Los ancianos se miraron entre ellos con cierta melancolía. Un excelente joven, dijeron convencidos. ¡No pensara usted que es quien vende drogas!


  De ninguna manera, les aclaró perspicaz.


  ¿Vive al lado?


  A veces, contestó Inés resentida.


  Leonardo dijo no entender.


  Es que el muchacho enviudó hace poco más que un año. Su madre siempre nos contaba lo orgullosa que estaba de Laura, su nuera, que terminó suicidándose, vaya a saber por qué. Lo cierto es que Mariano, desde el fallecimiento de sus padres acondicionó la casa y trajo a vivir en ella a una mujer de nombre Martina. Pero su domicilio permanente, es el que compartía con su esposa muerta y su hijo pequeño. Desde el fallecimiento de Laura, pasa muchos días con esta mujer que…


  El marido la miró como pidiendo discreción en sus comentarios. Mirada detectada por Leonardo al instante. Para distender un poco la situación preguntó por otros vecinos, y recibió información que de nada le servía.


  Al rato, volvió a Martina con tanta sutileza que Inés continuó hablando sin el freno que intentó ponerle el marido. ¿El matrimonio de al lado tiene jardinero, mucama, chofer? Bueno, eso de matrimonio contestó la señora…usted sabe cómo son las cosas ahora. Después de aportarle datos de todos los empleados, recordaron a Verónica, la mucama, despedida con tanta violencia que se enteró todo el barrio, exageraba, por los gritos de Martina, que no tuvo ni el más mínimo sentimiento de compasión, con esa joven que se quedaba en la calle de la mañana a la noche.


  ¿Conoce los motivos?


  Bueno…si, pero no tiene nada que ver con tráfico de estupefacientes, ¡créame!


  Al menos la batería de acusaciones pasaba por otro lado.


  ¿Podría usted mencionarlos, continuaba Leonardo, ya de manera avasallante?


  Fue en ese momento en que intervino el esposo, reacio a dar información de esa mujer que, claramente, no era de buena madera, situación que le generaba temor, más después de lo sucedido con Verónica.


  No sabemos más que lo dicho señor Curto, disculpe.


  Leonardo entendió que era momento de retirarse.


  Antes “se tiró el lance” de hacer una última pregunta.


  ¿Saben dónde puedo ubicar a la muchacha?


  Si dijo la mujer…no corrigió el hombre.


  Leonardo no insistió.


  El matrimonio estaba incómodo y de todos modos, se llevaba un dato importante. Verónica.


  ᴥᴥᴥ


  Lidia le compró ropa nueva para la cena, momento en que conocería a Martina. Ocultaba su dolor ante el niño, pero en su interior, no podía evitar sentir lo mucho que le costaba aceptar la realidad. Al contrario, intentaba ante él, una mirada alentadora. Se veía vieja y pensaba que era lo mejor que podía pasarle a su nieto. Vivir en familia y no en ese deambular interminable, donde no lograba echar raíces.


  Mariano les había anticipado que se mudarían a una casa recientemente adquirida, en el barrio, con lo cual, la vida comenzaría de nuevo desde todo punto de vista, a un año y dos meses ya, de la muerte de Laura, cumplido la semana anterior.


  Juani estaba contento y eso la gratificaba.


  El niño no lograba interpretar, de modo afinado, que era lo que estaba pasando y cuáles serían las consecuencias del casamiento, en relación a él.


  Disfrutaba, tramo a tramo, lo que su padre le iba contando sobre la nueva vida que tendrían. Su mundo interior le resultaba más interesante que el afuera, por eso mucho no preguntaba.


  Martina estaba ansiosa y ya fastidiada.


  Al niño se le sumaba un perro y eso la tenia de mal humor. Ya vería como deshacerse del can. De todos modos por el momento, se mantendría quieta.


  Tenía que ganar el corazón del Juani para que su vida con Mariano fuera lo más serena posible, al menos durante un tiempo.


  Todavía no tenía decidido cómo hacer con Esteban, ante este evento que los mantendría alejados al menos dos semanas, debido a que su futuro esposo había organizado un viaje para después de la boda, que incluía a Juani.


  Menos mal que el perro quedo afuera, reflexionaba Martina, molesta por esta luna de miel de a tres.


  También la cena-presentación sería un tanto multitudinaria ya que Mariano la llamó para decirle que había decidido invitar a los padrinos, a modo de distender la situación con Juani. Acordaron con Lidia en que las cosas, en su caso, fueran a la inversa.


  Ella cocinaría un domingo para todos y así, de esa manera, conocería a quien, de algún modo, fuera mentora del suicidio de su hija.


  ¡Sentarla a mí mesa!, se reprochaba.


  Aceptó la propuesta de su yerno, por Juani. Solo por él era capaz de tremenda traición hacia su propia hija.


  Martina no cocinó.


  Encargó sushi, salsa teriyaki, gari, cerveza japonesa y té verde.


  Preparó la mesa con platos tradicionales y hashis, en lugar de cubiertos. Manejaba a la perfección los rituales orientales, debido a que una de sus parejas, siendo adolescente, fue un joven de Kioto, ciudad japonesa ubicada en la isla de Honshuy, según le contó a poco de llegar al país, mediante un programa de intercambio, para perfeccionar sus conocimientos del idioma español. Se conocieron en un recital y Haruo, le enseñó, entre otras cosas, las artes de la comida oriental. Para el postre decidió comprar helado, por Juani, ya que intuía que el menú, que solo buscaba mostrar una sofisticación que a todas luces era forzada, no sería del agrado del niño.


  Tampoco lo fue para resto de los comensales, quienes intentaron armonizar con la comida, pensando en que la anfitriona se había “esmerado” para agasajarlos.


  Pero para ser sinceros, era, mínimamente inoportuna. De todos modos, no llegaron ni a sentarse a la mesa cuando lo que intentó ser una velada de entendimientos y realidades, se convirtió en una reacción inesperada de Juani, quien desde un primer momento quedó confuso y desconcertado al conocer a quien sería la nueva esposa de su padre. Sus ojos hablaron a través de una convulsión que lo llevó a la guardia de la clínica. El niño lloraba sin parar y también se le dificultaba respirar, sin capacidad de explicar, que era lo que le estaba pasando, al punto que tuvieron que sedarlo, ante tremenda situación. En vano fueron las palabras de contención de Pilar y los intentos de Pedro y Mariano por entender que le ocurría.


  Martina, preocupada, intentaba calmar los ánimos, aduciendo que tan solo había sido un acto intencional de rebeldía.


  Pilar no podía asumir semejante reflexión, pero se contuvo repitiendo, de manera acompasada, la sílaba sagrada que simboliza lo esencial. Necesitaba tranquilizarse para no aumentar la preocupación de los presentes Aunque para ser sinceros, más que om, de su interior se desprendían actitudes e intenciones, reñidas con el himno sagrado.


  Varias horas después, luego de hacerle algunos estudios de rigor, y de asistirlo, el médico los tranquilizó. Juani respiraba mejor y al parecer lo sucedido respondía a un tema emocional.


  Pidió hablar a solas con el padre a efectos de interrogarlo en relación al contexto en que se había producido la descompensación, y al saber los detalles, el profesional reforzó lo dicho.


  Cálmese le pidió, y evite darle importancia a lo sucedido para que el niño no lo utilice como un mecanismo de protesta. Ya llegará el momento en que acepte la nueva vida que se le presenta.


  No debe ser fácil para él.


  Y si con el tiempo la situación no mejora, le aconsejo alguna terapia para lograr una relación armoniosa. Hay cosas que muchas veces, son tan difíciles de transmitir como de asumir. Juani es pequeño todavía para aceptar. Quizás necesite un proceso más largo. Lo importante es no guardar secretos, ser tolerante y esperar…


  De todos modos esa noche quedó en observación. Pilar se ofreció a acompañarlo, pero Martina la interrumpió exageradamente.


  Me quedo yo dijo, ante el pequeño que dormía profundamente producto de la sedación.


  Mariano les agradeció a ambas y erróneamente, pensó que Martina era la persona indicada para sostener la situación. Pensaba que con afecto todo era posible de lograr, creyendo que el gesto seria apreciado por Juani y lo uniría un poco a ella.


  Pilar se retiró furiosa y preocupada. Después de la conversación con Verónica, la intuición se había convertido en certeza.


  Martina escondía mucho más que infidelidades. Pero se había comprometido con Curto a no intervenir y dejar eso en sus manos. Le hizo ver que un error podía ser peligroso.


  



  


  CERTEZAS


  


  Solo un cobarde cierra los ojos. Cerrar los ojos y taparse los oídos no va a hacer que le tiempo se detenga.


  


  Aruki Murakami


  


  Cuando Verónica fue a atender el timbre, se encontró con un hombre exhibiendo un carnet de detective. Asustada, no sabía que sucedía, que pensar, que hacer… hasta que Pilar intervino explicándole, en pocas palabras, de quién se trataba. No podía apartar la mirada de Leonardo, sorprendida.


  Desconocía que la historia seguía en movimiento, alcanzo a decir en medio del estupor.


  Yo también dijo Curto, como adivinando el pensamiento de Pilar ante esta casualidad, que los mantenía unidos en una incertidumbre en común.


  A pesar de la perturbación, Verónica le permitió pasar, ya incomoda.


  El detective, hábil como era, intentó tranquilizarla. Solo necesito hacerte algunas preguntas, nada que pueda perjudicarte, le dijo con afecto.


  En principio saber cómo has estado…en estos tiempos en que perdiste el trabajo.


  Verónica, sin capacidad de razonar o de darse cuenta con sensatez de las cosas, solo atinó a protegerse de alguna manera. Por una extraña razón, el miedo se sembraba en todas las esquinas de su ser y le arrebataba la posibilidad de tener una idea clara de lo que expresaba el hombre, interesado en ese momento de su vida, sin conocerla.


  Antes de hablar, quiero saber por qué motivo me están investigando, reclamó.


  Había agresividad en sus palabras, emociones y una actitud fingida de indiferencia.


  Interrogando…que no es lo mismo, enfatizó Leonardo.


  Estamos ante un crimen, y buscamos pruebas, dijo convencido, categórico y de manera sorpresiva, buscando con la mirada, complicidad en Pilar quien acompañó al instante, percibiendo la estrategia.


  No te preocupes, son procedimientos de rutina, reforzaron ambos, frente a un tema tan sensible, como inoportuno.


  Leonardo apreció la belleza especial en el rostro de Verónica, que además reflejaba una terrible verdad, como quien intenta ocultar un error, vaciar su alma de sufrimientos, librarse de tanta agresión, sin amparo y sin apoyo como de encontraba.


  Era trasparente, demasiado joven y, además, con un enfado palpable…


  Al cabo de unos minutos, todos estaban más serenos en medio de una charla casi informal, aunque respondía a un plan de acción trazado minuciosamente, donde todo apuntaría a Martina de manera adyacente e imperceptible para la joven.


  Las preguntas y las respuestas comenzaron a surgir.


  Verónica, que percibió de inmediato la intención, desplegaba su odio frente a esas personas que le abrían un futuro alentador, con promesas de trabajo, ante ese presente que rozaba la miseria, ya que no lograba conseguir algo más de lo poco que tenía, a pesar de tanta búsqueda, después que Martina, aprovechándose de sus peores miedos, la dejara en la calle.


  Al cabo de un rato, cuando se agotaban las intrigas, Curto salió a la vereda. Necesitaba fumar un cigarrillo, vicio que intentaba dejar, sin resultado.


  Lo único capaz de embellecer el lugar donde vivía Verónica era el jazmín ajeno a su entorno, preparado para transportar a cualquiera con la intensidad de su perfume, a una tarde de lluvia y amor, que arrebataba todo lo desgastado que lo rodeaba.


  De pronto algo le llamo la atención.


  ¿Y ese auto? preguntó, viendo un Ford sierra blanco, derrumbado, con el parabrisas rajado, viejo y falto de mantenimiento.


  Verónica dudó unos instantes. Percibía la rispidez y las consecuencias de lo que iba a contar, pero ya se sentía jugada…


  Me lo dejó mi padre al morir.


  Está en venta, pero por ahora solo he logrado alquilarlo.


  ¿Alquilarlo? preguntaron a dúo, provocando una sonrisa en esa muchacha quien, con la niñez cercana, recordó a Timón y Pumba, sonrisa que mutó en tristeza cuando al recuerdo se le sumó la explicación de ese hombre a quien quiso tanto… un suricato y un facóquero le decía su padre, cuando de niña miraba la historia por televisión y los animalitos le transmitían un lema que jamás olvidó, aunque no siempre logró poner en práctica… “vive y se feliz”.


  Y Verónica, a sabiendas de que algo escondía, tiró la bomba.


  Si dijo.


  Martina solía alquilármelo. Algo que también me adeuda.


  ¿Recordás cuándo, continuó Leonardo? en un estado mental cargado de impaciencia, aguda exaltación y extrema incertidumbre.


  No con precisión, continúo Verónica, pero puedo buscarlo.


  Entre las cosas que tengo embaladas, guardé una libreta con las fechas de eso y de las horas extras que tampoco cobré.


  ¿Y por qué embalaste las cosas?, preguntaron nuevamente al unísono.


  Es que la semana que viene debo mudarme, no he podido pagar el alquiler…


  Leonardo decidió poner fin a la conversación.


  Pilar, sin entender, se retiró con él.


  Mañana vuelvo por esas fechas, le dijo a la joven, y tranquila…pronto tendrás trabajo. Hasta tanto, te ayudamos con la deuda del alquiler.


  Al retirarse, Leonardo sin decir palabra, le pidió, le rogó encarecidamente a Pilar que no interviniera. Temía un movimiento inadecuado que alertara en algo a Martina. Prometo mantenerte al tanto de todo, diariamente dijo, a modo de negociación.


  Ella aceptó…


  ¡Martina alquilando autos desvencijados!


  Anotó la patente y además, le sacó fotos. Por otra parte, intuía que Verónica juzgaba un comportamiento que excedía el haberla despedido y adeudarle algunas cosas.


  Se volvió…


  No le había preguntado a cuanto accedía el monto de los alquileres. No acostumbraba a andar con dinero grande encima y, necesitaba, al otro día, cancelar la deuda. Esa muchacha lo había conmovido por algo más que su presente económico. Encontró en ella la mirada de quien fuera su socia, amiga, amante, amor…a quien no supo proteger, cuando, en venganza por un hecho que investigaban, la mataron.


  La llamaba su diosa griega por los ideales que embanderaba, estandartes relacionados con la justicia y la conciencia del hombre sumido en su función social… en medio de esos encuentros que le hicieron sentir en la piel y en el alma, ese acontecimiento sorprendente e inesperado, que no puede explicarse por las leyes de la naturaleza… el milagro del verbo amar, que solo conoció con ella, cuando ya algunas canas asomaban a su vida, entregado en todos los sentidos.


  Que lejano y que presente estaba aquello…


  Cuando llegó, la encontró llorando.


  No preguntó.


  Solo atinó a decirle que nada malo le sucedería.


  Fue en ese momento en que la convicción se le instaló de golpe, en relación al pensamiento de que Verónica, sabía algo grande…


  Terminá de juntar tus cosas, le dijo impulsivo. No quiero que te quedes un minuto más en esta casa insegura. Mañana se paga todo y después veremos cómo sigue lo demás. La muchacha no sabía qué hacer, pero aceptó la propuesta.


  Cualquier cosa que le propusiera ese hombre, sería mejor que su presente en la calle, sin trabajo y con la furia de Martina si se enteraba de lo que había dicho. Además, a pesar de su juventud, de tanto andar sola, aprendió a diferenciar las miradas y la del detective, era limpia…


  ᴥᴥᴥ


  A la mañana siguiente Curto se presentó en su oficina como en los viejos tiempos. El equipo lo recibió con entusiasmo y curiosidad. Tengo algo entre manos y no puedo dejar que se diluya, dijo con más pesar que entusiasmo. Prometo que si esta punta no da resultados, cerramos de manera real y definitiva, el caso de…


  No llegó a decir de quién hablaba. Todos murmuraron espontáneamente en tono penetrante, sombrío y viril; el nombre.


  Laura.


  Jorge Almanta, su “sucesor” escuchó detenidamente lo que Leonardo tenia para decir. También él dudaba después de leer todos los informes del caso.


  Curto puso sobre la mesa en tono casi estridente, en contraste con la armonía del equipo que comenzaba a tensarse, sus pensamientos más agudos y pidió una investigación extrema, sobre todo lo acontecido las noches en que murieron Laura e Ismael, basándose en los indicios que desplegó certeramente Verónica.


  El auto es una pieza clave, dijo después de aportarle los datos, y necesito confirmar mi intuición.


  Difícil describir con precisión el estado en que se encontraba este hombre curtido, cuando Mirian, su secretaria, le pasó la llamada, mientras su equipo diseñaba los pasos a seguir. Su ansiedad crecía mientras hablaba.


  Al cortar agregó que también necesitaba saber sobre Lidia, la abuela de Juani.


  Nadie preguntó.


  Conocían a Leonardo lo suficiente como para saber que cuándo una sonrisa fría, de esas que no podía manejar, le desdibujaba el rostro, no era momento de profundizar alguna indicación.


  Excepto Almanta quien con su prudente costumbre de bastarse a sí mismo, no pudo evitar intentar saber más, mientras encendía un cigarrillo Malboro, de esos que podían con la voluntad de Leonardo, quien con la firmeza reforzada, le contestó tajante, cortando cualquier posibilidad de réplica.


  Todavía no.


  Mañana a las diez, en la oficina del bajo.


  Solos vos y yo. Necesito, antes, un dato más.


  


  


  LA LLAMADA


  


  El hombre no puede saltar fuera de su sombra


  Proverbio árabe


  


  David Castillo Torres, investigador privado, matrícula nacional mil seiscientos veintitrés. Así se presentó ante el oficial de la cárcel de Maracaibo, mientras le ofrecía la credencial y la cédula de identidad, que acreditaban lo dicho.


  ¿Y qué necesita? le preguntó el joven de unos treinta años, arqueando levemente la ceja derecha de manera involuntaria, en tono hostil, casi a la defensiva, con pocas ganas de atender a quien lo había interrumpido, justo cuando Morete, pateaba el penal capaz de consagrar campeón al Zulia.


  De todos modos para “el afuera” su desempeño parecía acompañar la pulcritud de su uniforme.


  Pantalón gris topo, camisa en composé, gris perla con charreteras negras, bordadas en dorado, al igual que las insignias blancas.


  Hablar con el director del penal le contestó, un tanto impaciente.


  El muchacho lo miró con recelo y le alcanzó un formulario donde volcar los datos personales y el motivo de la entrevista. Sabía que era improbable lo que estaba pidiendo, pero su trabajo consistía en mostrar un lugar ordenado, con lineamientos democráticos desde todo punto de vista, y, por derecho, el hombre podía solicitar ser recibido, aunque la experiencia indicaba que cuando la información requerida rozaba a “peces pesados”, jamás de le daba curso a la solicitud.


  Tres meses después lo llamaron.


  Debía presentarse al otro día a las ocho de la mañana.


  Le advirtieron que Rafael Ordina, solo podía dedicarle poco menos de veinte minutos por lo que debería ser preciso en la consulta que quería realizar, anticipada en el formulario.


  Al otro día, puntual, estaba allí.


  Ordina lo miró intrigado. Era un hombre rustico, endurecido por las realidades cotidianas, de las cuales muchas veces había participado en su afán de removerlas. Nacido en Bruselas, por cuestiones arbitrarias, ya que su madre nunca sostuvo la necesidad de mudarse, pero fiel a las costumbres de la época, era el hombre quien tomaba determinadas decisiones y allí fueron en el verano de 1949. Vivió sus primeros años cerca de la iglesia parroquial Notre Dame Du Sablon, situada en la parte alta de la ciudad, donde asistía permanentemente, buscando amparo ante tanta desazón de sus padres que habían instalado un comercio donde vendían artesanías.


  La suerte no estuvo con ellos y al cabo de once años, cuando la personalidad del niño ya estaba forjada, decidieron volver.


  Rafael se convirtió en un hombre frio, producto de una infancia relegada. Ingresó a la universidad de Caracas donde estudió la Licenciatura en Ciencias Policiales, con el deseo intenso de trabajar en la prevención del delito y terminó dirigiendo un penal, colmado de vidas perdidas.


  ¿Para qué quiere saber el paradero de Ismael Sanín?, le dijo, en tono increpante, como midiendo fuerzas, sin ningún tipo de preámbulo.


  Castillo no podía decirle lo que pensaba de esos tonos, ni enumerarle los derechos que lo asistían como investigador privado. Temía una represalia en medio de tanta hostilidad.


  Pero ganas no le faltaron.


  De todos modos intuía que la ocupación que desarrollaban esos hombres, en un punto los embrutecía. Siempre en contacto con la marginalidad, los hechos más aberrantes que alguien pudiera tan solo imaginar, delincuentes al acecho ávidos de venganza, líderes patoteros, competencia de pranes, amaneceres apartadas de lo normal, lo natural, lo correcto, lo lícito y también algunos más limpios y blandos, de esos que siempre completan la cadena de eslabones necesaria para el resultado final.


  En esta última categoría se encontraba Ismael Sanín.


  Es para complementar la investigación de un colega argentino, le contestó raudo, en medio de un clima oscuro. Necesita saber si Sanín tiene herederos, ya que está grande y quiere ordenar sus papeles, le dijo inventando las verdaderas causas que en realidad, desconocía.


  Ordina lo miró desafiante. Para serle sincero, hace años que la cárcel donde cumplió la condena su investigado, fue clausurada y los presos reubicados.


  Es difícil encontrar registros de aquellos años. Pero tuvo suerte sabe, le dijo casi irónico. El “señor” Sanín, se trasladó a la Argentina. Estuvo en el pabellón veintiocho, durante casi trece años, hasta que cumplió con su condena y fue repatriado.


  ¿Alguien lo visitó durante esos años, familia, esposa, hijos? ¿Dejó bienes, cuentas?


  ¿Tiene algo más para agregar?, le decía David ansioso por haber consumido ya diez de los veinte minutos prometidos, notando que el director se estaba relajando un tanto, como advirtiendo que no lo inquiría por algo más que no fuera saber de ese hombre, que solo fue un número en el devenir de la institución.


  Puedo decirle que una señora, argentina, embarazada, estuvo en varias oportunidades, según quedó asentado en el libro de visitas y que el mencionado no quiso recibirla, quizás por vergüenza o para protegerla.


  La mujer dejó dicho que por favor no olvidara que esperaba un hijo de él y nada más. Al tiempo, volvió dejando una nota donde mencionaba haber estado internada, y que gracias a la virgen de Chiquinquirá, había podido salvar el embarazo. Sanín no quiso ni leerla y la mujer jamás volvió.


  ¿Tiene datos de la ella?


  Si dijo ya fastidiado, Lidia Artizo. Las visitas deben registrarse y solo se autorizan portando el documento de identidad. Acá tengo el número le dijo, alcanzándole un papel arrugado en medio de la más absoluta informalidad posible.


  No tengo más que decirle, invitándolo con gestos a que se retire.


  Se fue sombrío y vacío. Poco aporte para su colega que no había vuelto a llamarlo.


  Debí hacerlo yo se cuestionaba, y explicarle los tiempos que se manejan aquí.


  Días después, mientras volvía a su departamento, sintió un frío en la espalda. Dos personas lo seguían, no tenía dudas. Imposible cambiar de calle o cruzar a la vereda de enfrente. Sabía que ante estas situaciones lo mejor era quedarse quieto.


  Tenía un arma en el bolsillo derecho de su chaqueta que pensaba utilizar si el abordaje se ponía espeso. Muchos años en este trabajo le habían mostrado tres cosas que solían repetirse de manera cíclica.


  Una, que quizás nadie lo seguía y que la sensación partía de esa manía de persecución que sufrían aquellos que rozaban su trabajo con la delincuencia.


  Dos, que en muchos casos sí eran seguidos para recibir algún tipo de advertencia, concreta puntual e intimidatoria.


  Tres, que a veces la situación se tornaba extremadamente peligrosa, al punto que algunos colegas habían sufrido golpizas importantes.


  ¿Cuál sería su caso? se preguntó un tanto avergonzado por el miedo incontrolable que lo atravesaba, mientras se cercioraba de tener el arma, lista para disparar.


  Su andar se apresuró un tanto y cuando estaba por cruzar la avenida, dos “matones” le cortaron el paso y la respiración.


  Abrite le dijeron.


  El viejo se llevó más de lo estipulado, casi cinco millones de dólares. ¿Qué más quiere? preguntaron en medio del sacudón que le dieron para luego perderse en la oscuridad de la noche.


  No era la primera vez que David pasaba por esto pero nunca terminaba de acostumbrarse a esas “apretadas” que algún día, pensaba, le provocarían un infarto. De todos modos quedó agradecido. Peor hubiera sido el punto tres, pensó aliviado.


  Esa misma noche llamó Curto, y tras eso, nunca más Sanín en su vida. Con respecto a lo vivido antes de ser apresado, poco pudo saber, más allá de reafirmar el motivo de la detención y la existencia de la mujer argentina. Sabía que el registro de nombres de pasajeros era información reservada que recogen y conservan las compañías aéreas. Pero su profesión lo había nutrido de contactos que no tardaron en verificar que la persona mencionada había vuelto a Argentina con un embarazo avanzado.


  ᴥᴥᴥ


  El departamento donde estaba Verónica, con vista al mar, se impregnó de sol y ruido a tráfico, a la mañana temprano. La joven no podía creer estar allí, en un lugar con todo lo necesario a su alcance. No te acostumbres a lo bueno…dura poco, se dijo a sí misma, mientras se duchaba con agua tibia. No tenía apetito. El miedo la paralizaba y la sensación de que Martina atravesaría la puerta de calle, en cualquier momento y dispuesta a todo, la llevó a cerciorarse, envuelta en un toallón, si estaba bien cerrada.


  Al voltear, apreció el living pequeño, donde había pocos muebles. Apenas una mesa blanca, cuatro sillas del mismo color, con tapizado turquesa. A la derecha, un sillón de dos cuerpos, una mesa baja y en la pared de enfrente el retrato de una mujer joven, sonriendo, mientras miraba el horizonte, como el que alcanzó a vislumbrar cuando salió al balcón, en medio de un mar intenso. En un rincón dos palomas se miraban entre sí como sorprendidas, y pronto volaron en yunta desde lo que parecía ser su lugar en la vivienda. Una planta seca y dos macetas vacías, completaban el único rincón del departamento que parecía olvidado.


  Después de vestirse, comenzó a ordenar lo ordenado, en su afán de una vida simple, sin tantas cargas emocionales. El cuarto estaba decorado en colores naranja y blanco, algo que Verónica no había apreciado cuando la noche anterior ingresó, con el espanto en la cara. A pesar de todo logró dormir, aunque cada tanto, ruidos desconocidos, le alteraban el descanso. En el placar, ropa, carteras, zapatos de mujer y un frasco con perfume que le despertó aún mayor curiosidad de la que ya estaba experimentando. No pudo evitar sentir su aroma, demasiado fuerte para su gusto, pero agradable de todos modos.


  De pronto recordó la urgencia de Leonardo por saber las fechas en que Martina le había alquilado el auto. Se le aceleró el corazón. No recordaba donde tenía la libreta de anotaciones. Busco en el bolso donde había guardado, de manera intempestiva, las pocas cosas que tenía.


  Allí estaba.


  En ese preciso instante, Leonardo se anunciaba desde el portero eléctrico.


  Llegó con facturas tibias.


  Mientras subía, Verónica puso a calentar agua, en la pava blanca con flores amarillas y rosadas, con la idea de hacer té para ambos.


  Encontró la libreta, encontró las fechas, encontró la clave que se ocuparía de Martina.


  El siguiente miedo, fue pensar si no sería acusada de cómplice…aunque ella no sabía en detalle que era lo que hacía la mujer, cuando salía en su auto, claramente camuflada, volvía en poco menos de una hora y regresaba a la librería de Esteban como si nada, después de dejar todo tirado, a los gritos, exigiéndole esconder esa ropa, sin explicaciones, con la impavidez en el rostro, sin dejarse dominar por nada.


  ᴥᴥᴥ


  Con las fechas y lo que terminaba de contarle Verónica, más lo aportado por Castillo Torres, Leonardo se encontró con Almanta y ambos, con la certeza de un delito, consideraron que eran tiempos de hablar con Raconto y, entre los tres decidir los pasos a seguir. El dato determinante, fue comprobar que Ismael Sanín, era el padre biológico de Laura, lo cual la convertía en única heredera, complicando la ambición de Martina y explicando el porqué de ese casamiento, a todas luces desproporcionado. Almanta investigó esa punta y llegó las cuentas bancarias de este hombre y a las propiedades que poseía. La sucesión estaba detenida en la búsqueda de familiares directos y Laura lo era. Se convertía entonces, en heredera de todo lo que poseía Ismael, obtenido antes de casarse con Martina. La ley, clara al respecto, ordena la publicación de edictos en el boletín oficial y el diario local, durante tres días y una espera de treinta a contar desde el último día de la publicación en busca de herederos.


  Lo demás, era fácil de deducir, Martina temía que Lidia lo leyera y reclamara lo que le correspondía a su hija, dejándola a ella sin nada, con un simple ADN.


  Estaban en eso, cuando llamo Samuel Grice, el policía retirado, parte de su equipo, para darle la certeza final. El auto había sido visto en la puerta de la casa de Laura y en la de Ismael, en los días y horario en que fallecieron.


  Varios vecinos estaban dispuestos a atestiguar.


  Raconto se puso inmediatamente del lado de Leonardo y ordenó una nueva autopsia en el cuerpo de Sanin, que arrojó como resultado, que falleció poco después de que le inyectaran cloruro de potasio. El profesional explicó que entre el momento en que el producto fue inyectado hasta que la paciente murió, transcurrieron como máximo unos tres minutos. Cruzando información, el horario coincidía con la desaparición de Martina del evento en la librería, como también la fecha del alquiler del auto y horario de regreso que mencionó Verónica.


  Lo mismo sucedió con Laura en cuanto a horario y fecha. Eso lo daba entidad a la “fantasía” de Juani, que claramente no era tal, que relataba la presencia de una doctora, poco antes del fallecimiento de su madre.


  En medio de estas conjeturas, lo llamó Pilar, preocupada.


  No puedo atender en este momento contestó Leonardo.


  Pilar insistió. Martina logró pasar la noche en la clínica con Juani, le dijo. Así lo autorizó Mariano. Temo por él, al menos por sus miedos.


  Curto solo alcanzo a ordenarle que se presentara en la clínica inmediatamente y se quedara junto al niño con la anuencia o no de Martina.


  Después hablamos, le dijo antes de cortar.


  Si los planes de Martina seguían su curso, Juani sería la próxima víctima, necesaria, para allanarle el camino de convertirse en única heredera de Ismael. Al cortar, Curto llamo a la policía advirtiendo el peligro que corría el niño, quienes llegaron rápidamente, poco antes que Pilar.


  Juani no estaba…


  ᴥᴥᴥ


  Martina había persuadido a Mariano, de que nada mejor como ir a desayunar solos, ella y el niño, a la mañana, después del alta. Eso y un regalo a elección, abrirán las puertas amor, le dijo convencida.


  Mariano, ingenuo, confiado, enamorado y feliz aceptó…


  


  


  EPILOGO


  


  Angélica y Oscar seguían viviendo en el campo, donde trabajaban la tierra y recibían constantemente a la familia, que llegaba en abundancia.


  Hijos y nietos que invitaban a sus amigos y disfrutaban de esa vida apacible, sin prisa, en medio de música alocada al borde de la pileta, aunque muchas veces la muchachada, prefería refrescarse en las aguas del riachuelo, donde por las noches pescaban a cielo abierto, para luego volver a la casa, encender la leña y gratificarse con el quiebre del frenesí, que vivían cotidianamente en la ciudad.


  Bajo el alerce, cerca del estanque natural que se formaba los días de lluvia, descansaba para siempre “el laucha”, lugar que había elegido en vida, para pasar sus últimos días, bajo el arrullo suave y tranquilo de los patos silvestres, y la melodía de los zorzales acicalándose al sol, que le producían placeres sensoriales… por momentos melancólicos.


  ᴥᴥᴥ


  Esteban tuvo que desandar el camino, atravesado por una sensación de vacío insoportable, producido por la ausencia de Martina y del amor que creía compartir, en medio de lo que sintió como un laberinto diferente, que abrigaba una sola salida posible a tanto desengaño.


  La soledad.


  Un amor relegado, cargado de ataduras emocionales que siempre lo dejaba como palpando una frontera difusa, inestable, ansioso y en puja con su mundo de reglas, lógica, normas y respeto, donde no había lugar para el entendimiento de esa realidad surrealista, lacerante y de eternas dudas.


  Su librería, vacía de ella, se convirtió en un espacio incompleto, como la biblioteca de Komura… sin el hálito de vida de la señora Saeki, quien fuera leyenda en los dichos de Murakami.


  ᴥᴥᴥ


  Alejo quedó paralizado.


  A pesar de tanta atadura pasajera, de encuentros sin trascendencia y cuerpos sin alma… de sus ojos cayeron algunas lágrimas. Casi un milagro teñido de una clara expresión de hipocresía y cobardía, en ese joven insulso, frio, insensible y banal, que siguió su vida en medio de sombrías torvas, como si de golpe entendiera, que debía resignar sus principios, cuando habló de ella, dando un versión muy tenebrosa a los interrogantes que tuvo que aclarar.


  ᴥᴥᴥ


  Maleria y su familia seguían viviendo como un poema sinfónico de Debussy.


  Isabel y Jesús en medio de sus rutinas. Trabajaban menos, ya que habían logrado comprar algunas propiedades para arrendar, lo cual les daba un respiro económico que les permitía cumplir con la premisa de una vida sin grandes compromisos laborales.


  Mateo, radicado en Mendoza junto con Lola, su primera y única novia desde la adolescencia, construyó su casa en un cerro rodeado de nogales y algunas datileras, donde cada mañana desayunaban al aire libre, aspirando el perfume de los rosales que plantaron juntos, con los Andes a lo lejos, imponentes, únicos y el oasis de vides y olivares donde trabajaban.


  ᴥᴥᴥ


  Verónica logro reordenar su vida con la ayuda de Leonardo que para ese tiempo ya la consideraba una hija. Le dio trabajo en la agencia y poco a poco se fue restableciendo económica y emocionalmente, sin rencores. Con el tiempo comenzó a asumir trabajo de mayor responsabilidad, de su mano.


  Leonardo ya pensaba en jubilarse, esta vez en serio. Aprendía rápido, se capacitaba y sabía aprovechar esa oportunidad única que le presentaba la vida después del terror vivido cuando su testimonio, contundente y lapidario, encumbró la falsedad disimulada, como una sonrisa de Aricel.


  ᴥᴥᴥ


  Mariano pudo ver ese mundo ilusorio, donde solo él puso sentimientos reales. Le llevó mucho tiempo superar el resentimiento, encontrar refugio en territorios estables, y desterrar la estaticidad en la que había caído, detenido en el devenir, en la antítesis, en la dicotomía insalvable de amar a quien lo destruyó, dividiendo su vida en dos planos incompatibles. Se sintió avergonzado frente a su hijo, cercenado frente a sus amigos, incompleto frente su trabajo, y por sobre todas las cosas, impotente frente a sí mismo. Reclamo el dinero que le correspondía a Juani, convirtiéndose en su administrador hasta la mayoría de edad del niño.


  Le regalo una vivienda a Verónica, bellísima frente al Parque San Martin y le fijo una ayuda económica de por vida. La joven trabajaba y estudiaba al mismo tiempo, en sus ansias de superación.


  Acepto toda la ayuda de Mariano, a excepción de que el dinero fuera de por vida.


  En algún momento, dijo, podre valerme por mi misma.


  ᴥᴥᴥ


  Lidia, ya anciana, logró asimilar que la vida no es solo juzgar lo que uno no pudo ver o hacer en su momento.


  Es seguir… gritar en alto, limpiar el dolor, dejar de sufrir y ser cómplice de un futuro sano, lejos de ese cielo con tormentas en que había transformado sus días.


  A pesar de las culpas que sintió por no haber estado al momento de lo sucedido, pensando que su presencia hubiera podido salvar a su hija, su vida siguió apacible, acariciando cada mañana la aceptación que, finalmente, logró darle paz. Su nieto no se merecía más tristeza. Encapsuló la suya y le brindo lo mejor de sí. Sin saberlo, Juani, como el Lonnröt de Borges, descubrió el secreto que cambió los acontecimientos. Y la justicia, fue una guía para evolucionar de todos los males, asumir esa parte indisociable de su vida… y sanar.


  ᴥᴥᴥ


  Pilar y Pedro decidieron hacer un viaje, corto por Juani, que paso a convertirse en el hijo que no tuvieron.


  El lugar elegido fue Villa Traful. Se alojaron en un hostal sencillo, frente al lago y desde allí disfrutaban cada amanecer, en medio de una paz y un bosque añoso y espeso a lo lejos que invitaba a recorrerlo.


  Se reencontraron en ese amor difícil, intenso y perpetuo que compartieron durante muchos años, hasta que a Pedro le toco partir…


  En Pilar se acentuó el florecimiento de esa maternidad relegada por problemas de salud. A través de su experiencia personal, sabía que un hijo no siempre amanece de un solo vientre y lo sucedido, no hizo más que unirla de por vida y de por muerte con Laura. Seré la mejor versión de mi misma, para él, solía decirle en esas charlas que mantenían durante los atardeceres en el campo de Angélica, mientras Juani se regocijaba atrapando sapos en el lago, para después soltarlos, devolviéndoles la libertad, baluarte incondicional que aprendió de su madrina…


  ᴥᴥᴥ


  


  El Código Penal, en su artículo 80 inciso 2º dice que se impondrá reclusión o prisión perpetua “al que matare” con “ensañamiento, alevosía, veneno u otro procedimiento insidioso”.


  Al momento de su muerte, Laura se encontraba en estado de indefensión total, confiada en la mano profesional de quien le diera la medicación que creía estar necesitando. No sabía que la vida se le iría en ese polvo que no era más que benzodiacepina molida, como tampoco supo que la doctora era una asesina en potencia, capaz de todo con tal de heredar a Ismael Sanín, a quien había conocido visitando casas como Testigo de Jehová… que aprendió a matar sin dejar rastros o generar confusión, al menos en una primera lectura y en medio de un contexto propicio para el suicidio o la muerte natural, después de largas charlas con su pareja de turno, médico forense que le explicó , sin saberlo, cómo hacerlo. Que Sanín era su padre, millonario, sin esposa ni otros hijos, que su madre lo había recibido poco tiempo atrás para hablar del tema de asumir la paternidad, algo que estaba bastante avanzado ya que Ismael había dado con ellas hacia poco menos de un año, que su alma no tenía necesidad de un ADN, que indefectiblemente debía realizar, pero supo que era su hija, por sus rasgos apreciados en infinidad de fotos que le proporcionara Lidia, por su edad, por su madre, por instinto, por amor, por recuerdos, con lo cual se convertía en su heredera, desmoronando los planes de Martina que ya tenía fecha de casamiento con él.


  Y por último, Laura nunca supo que en estando de embarazo avanzado, Ismael dejó a su madre porque su único destino en aquel momento era la cárcel por muchos años, intentando con eso protegerlas. Tampoco supo que al final del camino pretendió reparar su error…


  Cuando Juani fue rescatado de la ferocidad de Martina quien sin mucho preámbulo quiso deshacerse del único heredero de los bienes de Ismael después de Laura, por ser ella su legítima hija, más despejado, contó todo lo que vio aquella noche tras la columna que separaba los ambientes.


  El remedio se lo dio la doctora insistía con firmeza. Un terror inconsciente por su edad lo derrumbó, lo paralizó, lo dejó mudo y con el destino de Martina en sus pequeñas manos. Lidia y su vecina reconocieron el auto de Verónica como aquel que cruzara aquella noche a alta velocidad, con una mujer al volante, quien con las mínimas descripciones que pudieron hacer, coincidía en el aspecto, con la doctora descripta por Juani. Además, el auto quedo registrado en la filmación de la cámara de seguridad, del semáforo ubicado a dos cuadras de la casa.


  La autopsia realizada en el cuerpo de Ismael Sanín, concluyó, a través del hallazgo de cloruro de potasio, que este elemento provocó el paro cardiaco y no los encantos de Martina, ni su edad avanzada, como se pensó en un primer momento.


  En este caso, también los vecinos reconocieron haber visto el auto de Verónica en las inmediaciones.


  Otra prueba contundente fueron las fechas y horarios aportados por Verónica en relación al alquiler del auto. En ambos casos coincidían con los eventos realizados en la librería de Esteban, y los comentarios de la vecina, quien aseguraba que Martina se iba, dejando a Esteban latente de su presencia, inquieto por no verla, siempre en momentos cruciales, cuando no podía salir a buscarla.


  Finalmente Martina se reconoció culpable, pensando que con eso conseguiría algún beneficio en relación a la condena que fue prisión perpetua, por homicidio calificado por alevosía, de dos personas. Laura Artizo e Ismael Sanín, sumando a la causa, intento de asesinato del niño Juan Ignacio Restala…
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